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DEVRİMCİ KÜLTÜR VE SANAT KAVGASINDA 
YARINA DOĞRU 


yarına doğru yeniden çıkarken 


Yarına Doğru'nun ilk sayısı, bundan tam iki yıl önce, 12 
Marttan sonra terörünü artıran faşizmin halkımız tarafından 
geri mevzilere püskürtülmüş olduğu bir dönemde çıkmıştı. Fa- 
şizmin yoğun terör döneminden henüz çıkıldığından, devrimci 
kültür ve yayın alanında büyük bir boşluk göze çarpıyordu. Te- 
rör dönemini fırsat bilen küçük burjuva eğilimler, kaypak, bi- 
reyci, benbenci ideolojilerinin türlü görünümlerini büyük bir fır- 
satçılıkla yaygınlaştırmaya girişmişlerdi. Yarına Doğru, gere 
emperyalizmin tezgahladığı kültür oyunlarına, gerekse kendisi- 
ni «devrimci» olarak sunmaya yeltenen bu tür eğilimlere karşı 
kesin ve uzlaşmaz bir tavır aldı. Hazırlık döneminin kısa olu- 
şuna, yeterli bir ön çalışma yapılamamış olmasına rağmen ya- 
zarlarının dünya görüşlerindeki ortaklık dergi içinde kendi'li- 
ğinden de olsa bir iç tutarlılık, bir bütünsellik sağlamıştı. Der- 
gi, bazı önemli konularda devrimci kültür anlayışına açıklık ka- 
zandırmaya çalıştı. Bunların başında geri bıraktırılmışlık so- 
runu, bunun kültür ve sanat alanına yansıyışı, emperyalizmin 
ideolojik silahı kozmopolit kültürün teşhir edilmesi, popülizm 
ve humanizm gibi sözde devrimci küçük burjuva eğilimlerin 
ve bireyci tavırların eleştirisi gibi konular gelmekteydi. Bunun 
yanında, kültür ve sanatın -daha önce ihmal, edilen - önemini 
devrimci kadrolara anlatma doğrultusunda da Yarına Doğru'- 
nun azımsanmayacak bir etkinliği oldu. Ayrıca devrimci dü- 
şüncenin genel doğrularını içeren ya da dünyamızı ve ülkemi- 
zi tahlil eden bazı yazılar da, devrimci teorik eserlerin arandı- 
ğı o dönemde kismen de olsa yararlı oldu. 


Yarına Doğru'nun ilk oniki sayısının çıkış döneminde pek 
çok zaafı da ortaya çıktı. Derginin amatör bir anlayışla çıka- 
rılması, biçimsel yanlarının çok düzensiz ve özensiz oluşundan, 
tashih hatalarının çokluğuna kadar pek çok aksamayı yanında 
getirmişti. Maddi imkânsızlıklarımız da bizi hep üçüncü sınıf 
matbaalarla çalışmak zorunda bırakmıştı. Yazar kadromuz, ge- 
nel nedenlerin yanında bazı özel nedenler yüzünden de yeter- 
siz kaldı. Dergi daha çok yeni kuşaklara yönelikti. Önceki ku- 
şaklarla olan ilişkisi rastlantılara bırakmanın hatasını ve «ne 
varsa genç kuşaklarda vam isekterizminin izini taşıyordu. Der- 
gi içinde oluşan bütünsellik ortak çalışmalarla daha üst dü- 
zeye çıkarilabilirdi. e Teriminoloji konusunda ön çalışmalar yad- 
pilmamıştı. Devrimci sanatı adlandırmada bile başlangıçta bel- 
li bir tutarlılık yoktu. «işçi sınıfı ideolojisi sanatı» «toplumcu sa- 
nat» vb. gibi yetersiz deyimler kullanıldı, ancak giderek «sos- 
yalist gerçekçi sanat» deyimi benimsendi. Çeviriler az ve yə- 
tersizdi. 

Yarına Doğru'nun geçmiş sayılarında yer alan bir kısım po- 
lemik yazıları, bazı eğilimleri açığa çıkarma bakımından yarar- 
lı oldu. Ancak, bu polemiklerin bir kısmı gereksizdi. Bunu ka- 
bul ediyoruz. Bunun dışında, bir dönem burjuva ideolojisinin 
etkisinde kalarak eser vermiş, ancak sonraları toplumsal so- 
runları işlemeye özenerek kendilerini yenileme çabası güden 
bazı yazarlara karşı salt piyasada tutunmak için böyle yaptık- 
ları gerekçesiyle alınan tavır yanlıştı. Bu gerekçe, bu yazarlar- 
daki değişimi açıklamada en son baş vurulması gereken gə- 
rekçedir. Bu yazarlar mahküm edici bir biçimde değil, uyarıcı 
bir biçimde eleştirilmeliydiler. Devrimci kültür cephesi konusu- 
na değinen yazılarda günlük politikadaki ittifaklar sorunu me- 
kanik bir biçimde ele alındı. Kültür ve sanatın ideolojik işlevini 
açıklama yanında, sanatın yine ideolojik işlevinden soyutlana- 
mayacak kendi Iç sorunları üzerinde de, estetik sorunlar üze- 
rinde de yeterince durulmalıydı. 

Dergimizin ilk oniki sayılık dönemini değerlendirirken bi- 
zim saptadığımız eksik ve yanlışlar bunlardan ibaret değildir. 
Diğer eksik ve yanlış yönlerin düzeltilmesi de - dergi yayınını 
sürdürdüğüne göre - elbetteki gündemimizdedir. Dergimizin çı- 


4 yarına 


kış süresinde bazı çevrelerden bize karşı alınan ve görmezden 
gelmeden başlayıp en düzeysiz sövgülere kadar uzanan, burju- 
va ahlâk anlayışının bile dışındaki tavırlara ise uzun boylu de- 
ğinmeyi gereksiz buluyoruz. 


Buraya kadar sıraladıklarımızdan, okuyucularımız derginin 
neden yayınına uzunca bir süre ara verdiğini ve yeni dönemde: 
ki doğrultusunun ne olacağını çıkarobilirler. Yarına Doğru, ye- 
ni döneminde artık bütünüyle - ideolojik işlevini ve genel poli- 
tik akışa bağımlılığını unutmadan - kültür ve sanat konusunu 
içerecek. Daha önceki dönemde yayınladığımız politik düşünce 
ve tahlil yazılarını ise, bu nitelikli dergi ve kitapların çoğaldığı- 
ni göz önüne alarak, sürdürmeyi gereksiz buluyoruz. Böylece 
dergimizin daha da bir bütünlük kazanacağını sanıyoruz. Ay- 
rıca bu dönemde eleştiri, inceleme yazılarının yanında şiir, hi- 
kaye gibi pratik ürünlere de daha çok ağırlık vereceğiz. 


sosyalist gerçekci sanat sloganı 


Yarına Doğru, sosyalist gerçekçi bir sanat anlayışını sa- 
vunmaktadır. Bazı çevreler, bu anlayışa karşı önyargılı bir ta- 
мг alıyorlar. Bunlardan güdümlü bir sanata karşı çıktıklarını 
söyleyenler, yapıp ettikleriyle burjuva güdümlülüğünü savun: 
duklarını ve uyguladıklarını görmek istemiyorlar. Bazıları ise, 
«sosyalist gerçekçi sanat» anlayışına başta Maksim Gorki, Ber- 
tolt Brecht, Louis Aragon, Nâzım Hikmet gibi sanatta dogmatik 
ve katı tavırlarla hem uygulama, hem kuram planında en sert 
mücadeleleri vermiş pek çok sanatçının sahip çıktığını bil- 
mezden gelerek, nedense ısrarla sanatta katı bir uygulama an- 
layışını hakim kılmak isteyen İdanof'çu sanat anlayışını hatır- 
lıyorlar, Bazı çevreler ise, «toplumcu sanat» gibi bir deyimi 
benimseyerek bu kavramı burjuvazi için zararsızlaştırıyorlar ve 
böylece kendi ilkesiz cephelerine pek çok küçük burjuva an- 
layışı buyur ediyorlar. (Oysa uygulamada cbireysi değil, «їоо- 
lum»u одак noktası olarak alan pek çok sanatçıya sosyalist o - 
sunlar ya da olmasınlar, «toplumcu» denildiği bilinen bir ger- 
çek.) 
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Sosyalist gerçekçi sanatın bağlı bulunduğu teorik (bilim- 
sel ve felsefi) ilkelerle pratik ilkeler sıralandığında, bu ilkele- 
rin sanatçıyı katı kalıplarla sınırlayan, onun özgürlüğünü elin- 
den almak isteyen ilkeler olmadığı, bilâkis sanatçıyı özgürlüğü- 
nü gerçekleştirmede en zengin yöntem ve malzemelerle donat- 
tığı görülür. Bu, onun bu genel ilkelerinin marksizm gibi bir 
bilim tarafından saptanmasının en doğal sonucudur. Çünkü öz- 
gürlük, sanatçının уа da daha genel olarak bireylerin her ak::- 
larına eseni yapmaları demek değildir. Marksist düşüncenin or- 
taya koyduğu üzere özgürlük, insanların kendilerini çevreleyen 
maddi zorunlukları değiştirmek için tanıyabilmeleridir. Öyley- 
se doğayı ve toplumları ele alırken, maddi zorunlukları bilme- 
de ve değiştirmede marksizm gibi bir bilimsel bir kılavuza sa- 
hip olan sosyalist sanatçı, bu kılavuzdan yoksun olan burjuva 
sanatçılarına oranla çok daha özgürdür. Sözde «sol» ısmarla- 
ma sanatla da ancak bu özgürlüğün çok iyi kavranması halin- 
de etkili bir şekilde mücadele edilebilir. 


sosyalist gerçekçi sanatın ilkeleri 


Sosyalist gerçekçi sanatın bağlı bulunduğu teorik (bilim- 
sel ve felsefi) ilkeler, Marx'ın filozoflar için öne sürdüğü «dün- 
yayı türlü biçimlerde yorumlamakla yetinmeyip, onu değiştir- 
mek» teziyle en öz biçimde yansır. Buna bağlı olarak : 

a) Engels'in «önemli tarih olaylarının ilk sebebini ve bü- 
yük itici gücünü toplumun iktisadi gelişiminde, üretim ve mü- 
badele biçimlerinin dönüşümünde, toplumun bunun sonucun- 
da meydana gelen sınıflara bölünmesinde ve bu sınıflar ara- 
sındaki mücadelede arayan tarih görüşü» olarak tanımladığı 
tarihsel maddecilik anlayışı, 


b) Olguları ele alirken bunların maddi temellerini ortaya 
koyan, bu maddi temelin karşılıklı bağlılık ve etkilenme, sürek- 
li ve kesintisiz gelişme, niceliksel gelişimin niteliksel değişime 
dönüşmesi, evrensel bir nitelik taşıyan çelişki kanunlarına bağ- 
lı olduğunu saptayan diyalektik maddecilik anlayışı sosyalist 
gerçekçi sanatın da teorik ilkelerini oluşturur. 
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Sosyalist gerçekçi sanatın uygulamada bağlı olduğu ilke- 
ler ise, bu teorik ilkelerin ışığında belirlenmiştir. 

a) Lenin «gerçek sadece devrimci olabilir» der. Yani sanat 
eserinin gerçekliği, sadece geçmişiyle ve bugünüyle değil, ayni 
zamanda bağrında geleceğin tohumlarını da taşıdığını bilerek 
ele alması ona diş (ideolojik) bir zorlama olmaksızın devrimci 
bir nitelik kazandırır. 

b) Gerçekliği değiştirmede bir silah olarak sosyalist ger- 
çekçi sanat, gerçekliği değiştirme mücadelesi veren geniş kit- 
lelerin çıkarlarını yansıtır ve onlara seslenir. 

c) Sosyalist gerçekçi sanat, politik bir propaganda aracı 
olmanın tamamen ötesinde, hayatı ve dünyayı değiştirme mü- 
cadelesi veren insanlara hayatın en geniş olanaklarını ve yo- 
rumunu iletir. 

d) Sosyalist gerçekçi sanat, toplumların kültürel gelenekle- 
rinden en yaratıcı bir biçimde yararlanır, bunların iyi yanlarını 
özümler ve sosyalizme kazandırır. 

e) Sosyalist gerçekçi sanat, gerçekliği iletmede en yetkin 
biçimleri, en etkili anlatım yollarını bulup geliştirir. 

f) Sosyalist gerçekçi sanat, gerçekliği ülkesinin içinde bu- 
lunduğu yer ve zaman şartları açısından çözümler ve betimler. 

Burada genel hatlarıyla siralamaya çalıştığımız bu ilkeler, 
bir sanatçı için genel bir tutumu yansıtmaktan ve gerçekliği ele 
alıştaki yöntemi belirlemekten öteye geçmezler. Nitekim bu il- 
kelere bağlı pek çok sosyalist gerçekçi sünatçının hiç de aynı 
kalıptan çıkmış gibi tek tip ürünler ortaya koymadıklarını, tam 
tersine sanatlarına özgül yeteneklerini, mahalli özellikleri kata- 
rak zengin açılım olanakları sağladıklarını görmekteyiz. 


önümüzdeki hedefler 


Emperyalizmin sömürülen bir uzantısı, bir geri bıraktırı!- 
mış ülke olan Türkiye'de bu durum doğal olarak ekonomik ve 
politik alanlar kadar kültür alanına da yansımaktadır. Ülkemi- 
zin kültürel değerlerine yozlaştırma, yağmalama, yok etme gini 
biçimlerde beliren saldırılarda bulunan emperyalizmin her tür- 
den yayın araçlarıyla yaygınlaştırılan çarpık kültürüyle ve söz- 
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de sanat ürünieriyle, feodal kültür kalıntılarıyla, sanat alanın- 
da ortaya çıkan ve çeşitlilik gösteren burjuva eğilimlerle, sua- 
nati propaganda düzeyinde bir şematizme ve ilkelliğe indirge- 
me eğilimi gösteren «sol» tavırlarla mücadele etmek, ülkemiz- 
de elli yıllık bir geleneğe sahip sosyalist gerçekçi sanat zin- 
cirine yeni ve zengin halkalar eklemek, devrim mücadelesi için 
her geçen gün artan bir coşkuyla ileri atılan halk yığınlarına 
her türlü olanaktan yararlanarak sosyalist gerçekçi sanatı ilet- 
menin yollarını bulmak, kültür ve sanat alanındaki devrimci mü- 
cadelenen önünde netleşen hedeflerdir. 

Yarına Doğru, ağırlığı edebiyat alanına vermekle birlikte, 
diğer sanat alanlarına da olabildiği ölçüde eğilmek, değişik ѕа- 
nat alanlarında mücadele veren devrimci sanatçılar arasında 
kopuk bulunan bağlantıları giderebilmek özlemindedir. Bu arada 
hemen belirtelim, Yarına Doğru, yukarda belirlemeye çalıştığı- 
miz ilkelere tam anlamıyla uygun ve dört dörtlük sosyalist ger- 
çekçi ürünler yayınlayabileceği iddiasında değildir. Ülkemizde 
toplumsal sorunlara yönelik sanat anlayışının etkinlik kazandı- 
ğı, ama bunun kendi içinde henüz tutarlı bir ayrışmaya gitme- 
diği, bir geçiş döneminin yaşandığı ortadadır. Bu nedenle, Ya- 
rına Doğru, toplumsal sorunlara yönelik, ürünlerinde sosyalist 
gerçekçi bir öze varma doğrultusunda olumlu çabalar gösteren, 
belirgin bir sapma içinde olmayan, ahlâk dışı pazarlama yolla- 
rına ve benbenci eğilimlere ѕартауасак kadar namuslu olan 
bütün yazarların ürünlerinin ve tartışmalarının yer alabileceği 
bir dergi olmak eğilimindedir. Tutarlı bileşimlere; ürünlerin və 
kuramsal çalışmaların aynı oranda birbirini bütünlediği, verim- 
li bir tartışma ortamından sonra varılabileceğine inanıyoruz. 

Bu arada bir başka noktayı belirtelim ki, biz marksist dü- 
şünceyi samimi olarak benimsemiş, ama bu düşünceyi yine sa- 
mimi olarak günlük politikada uygularken farklı düşünebilen 
sanatçıların, sanat planında ortak bir cephede savaşabilecek- 
lerine inanıyoruz. Çünkü sanat, günlük politikadan önce mark- 
sizmin genel ilkelerine bağlıdır, dolayısıyla günlük politikanın 
sürekli değişen şartlarına dolaysız bir bağımlılığı düşünülemez. 
Bu nedenle günlük politikadaki sosyalist düşünce farklılıkları- 
nı kaba bir şekilde sanat alanına yansıtmayı sakıncalı ve yan- 
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lış buluyoruz. Örneğin geçmişte hiç bir zaman bir «bolşevik sd- 
nat anlayış» savunulmamış, buna karşılık savunulan «sosyalist 
gerçekçi sanat anlayışı» içinde, Maksim Gorki gibi bir «küçük 
burjuva devrimcisiə (Lenin'in nitelemesi), bir menşevik, «рго- 
leter sanatının en büyük temsilcisi» (yine Lenin'in nitelemesi) 
olabilmiştir. Günlük politikada köylülüğün devrimci rolünü ka- 
bul etmemek gibi menşevik bir tavır içinde olan Maksim Gorki, 
eserlerinde gerçeğin sadık bir tasvirini yaptığından pekâlâ dev- 
rimci köylülefi de sahneye çıkarmıştır. Maksim Gorki'nin bir is- 
tisna olmadığını ortaya koyan pek çok örnek var karşımız- 
da. Bu genel ilkenin yanında, mevcut devrimci sanatçıları do- 
kuz-on sosyalist fraksiyona göre kümelendirirsek pratikte ne 
gibi bir sonuçla karşılaşacağımız da ortadadır ayrıca. 

Ancak, sosyalist hareketin uluslararası bölünmüşlüğü yine 
de önümüze bazı sorunlar çikaracağa benziyor. Uluslararası 
sosyalist hareket düzeyinde bazı ülkelerdeki marksizmin reviz- 
yonu niteliğindeki bazı uygulamalar, kaçınılmaz bir biçimde kül- 
tür ve sanat planına da yansımaktadır. (Örneğin gerek mark- 
sizmin genel ilkeleri açısından, gerekse sanat ürünlerinde do- 
ğurduğu sonuçlar bakımından belirgin bir sapma olan hüma- 
nizm konusunun son dönemlerde yeniden canlanmasında bu 
tür bir etkenin rol oynadığını sanıyoruz.) Sosyalist gerçekçi sa- 
natın ilkelerinden taviz verme biçiminde yansidığı oranda bu 
tür eğilimlere karşı kesin bir tavir alınması, bunun kaynakları- 
nın ortaya konması zorunludur. Bu zorunluğun çerçevesini taş- 
maksızın günlük politik tartışmalara dergimizde girmemeye 
özen göstereceğimizi, bazı yanlış anlamalara yer vermemek 
için belirtelim. 

Dergimizin bundan böyle izleyeceği doğrultu, gene! hatla- 
rıyla bu şekildedir. Bu sayıda ürünlerini okuyacağınız уагагіа- 
ra gelecek sayılarımızda  ünlü-ünsüz “pek çok yeni ad eklene- 
cektir. Kültür ve sanat alanındaki devrimci mücadelenin hedef- 
lerine varması için, özlenen toparlanmanın yaratılabilmesi іст 
devrimci okurları da soruna katılmaya çağırıyoruz.. 
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başyazı 


B 
EDEBİYATTA BUGÜNKÜ DURUM 


Edebiyat alanında son yıllarda sert tartışmalarla beliren 
yoğun bir kaynaşma göze çarpıyor. Toplumsal gelişmelerin ede- 
biyata yansımasının bir ürünüdür bu. Toplumsal gelişme bir 
geçiş dönemi yaşıyor. Bunalımı öldürücü düzeylere ulaştı em- 
peryalizmin. Bu nedenle halkların boğazını daha çok sıkıyor. 
Bu ise içinde bulunduğu çelişkileri artırmadan başka bir şe- 
ye yaramıyor. Türkiye'de de halk yığınları devrim istiyor. Bu 
istek objektif gelişmenin bir sonucu. Aynı gelişme bütün top- 
lumsal kurumları, bu arada sanatı, edebiyatı da etkiliyor. Çün- 
kü söz konusu gelişme devrimci dünya görüşünü daha bir hız- 
la kitlelere mal ediyor. Devrimci düşüncenin hazımsızlık döne- 
mi geride kalıyor artık. Marksizm kendi bütünselliği içinde kav- 
ranılıyor şimdi. Sanat da, edebiyat da gerçek yerine oturtulu- 
yor böylece. Kuşkusuz toplumsal gelişme yeni edebiyat eserlə- 
rinin özüne dana yavaş bir süreçle yansıyorsa da geçmiş ede- 
biyat ürünlerini: yeni baştan yerlerine oturtma sorununu daha 
çabuk etkiliyor. Nitekim günümüzde en çok tartışılan, edebiyat 
eserlerinin özünde ortaya çıkan değişmeler değil, edebiyat esər- 
lerinin, özellikle geçmiş edebiyat eserlerinin gerçek yerlerine 
oturtulması sorunudur. Yani bazı değerler yıkılıyor. Bazı değer- 
lerin yeniden gözden geçirilmesi gerekiyor. Yeni değerleri sa- 
vunanlar belli bir bütünlük gösteremedikleri gibi, yerleşeme- 
mişlikten ileri gelen hatalara da düşüyorlar, Bütün bunlardan 
kaynaklanan kaynaşmayı besite indirgeyip, tarafları kaba tas- 
niflere sokmak mümkün değilse de, bulanık suda balık avle- 
mak isteyen bazılarının göstermeye çalıştıklari gibi, ortada tö- 
zun dumana karıştığı, kimin ne adına kimi suçladığının belii 
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olmadığı, içinden çıkılmaz bir durum da yok aslında. Kabaca 
ele alırsak, bireyselliği yücelten burjuva değerler yıkılıyor, bu- 
na karşılık toplumsala yönelik değerler önem ve etkinlik kaza- 
nıyor, 

Sorun, bu açıdan bakan bir gözle değerlendirildiğinde gö- 
rülen şu : son yıllarda, her türden bireyci eğilimleri benimsem:s 
bir takim burjuva yazarlar, toplumsal sorunları yansıtmaya yö- 
nelik bir edebiyat anlayışına karşı sistemli bir saldırı içindeler. 
Bu yazarlar düzene göbeklerinden bağlıdırlar. İşleri genellik'e 
iyidir. Milyoner olanları vardır. Adlarını duyurmalarında yete- 
nekleri kadar maddi olanakları da baş rolü oynamıştır. Gaze- 
telerin köşe başları, yayın piyasasının yönetildiği merkezler 
bunların etkinliği altındadır. Bu yazarların düşüncelerini söyle- 
meleri yüzünden koğuşturulma, hapislerde çürütülme tehlikele- 
ri yoktur. Başlarına seyrek olarak böyle bir şey geldiğinde, fa- 
şist bilirkişilere yalvararak yakalarını sıyırabildikleri görülmüş- 
tür. Sırasında emperyalizmin sözde sanat ürünlerine alkış tu- 
tacak kadar tekelci yayınevlerine angaje olmuş bu yazarlar, Si- 
rasında da marksizmi kimselere bırakmamak ikiyüzlülüğünü 
gösterirler. Marksist olmadan işleri, yürütemeyeceklerinin far- 
kındadırlar. Ama çoğu zaman Garaudy'lere sarılarak iç yüzle- 
rini ortaya koyarlar. Gelgelelim, bazan da örneğin bir Aragon'un 
sosyalist gerçekçi sanatı savunmak adına solcu korsanı eleş- 
tirdiği sözleri, bireyci yazarları savunmak için toplumsal sorun- 
lara yönelik yazarlara karşı kalkan olarak kullanmaya yeltenir- 
ler. Bir Brecht'in, sosyalist gerçekçi sanatın en yetkin biçim 
içinde verilmesi gereğine işaret eden sözlerinden, kendi çar- 
pık biçimlerine artık kimsenin ses edemeyeceği sonucunu çı- 
kartacak kadar cüretkârdırlar. Yazılarının üstüne poz poz re- 
simlerini oturtacak kadar kendilerini tezgâhlamanın ince yolla- 
rını düşünen bu fırsatçı kişileri, ne yazık ki hayat doğrulamıyor. 

Beri yanda toplumsal sorunlara yönelik edebiyat anlayışı 
da henüz kendi içinde tutarlı bir ayrışmaya gidebilmiş değildir. 
Gerçi, bu ayrışma özellikle son yıllarda hızlanmış durumdadır. 
İlk olarak toplumsal anlayış içinde kendi tiksindirici bireycilik- 
lerini sürdürebileceklerini sananların niteliği kesin olarak acı- 
ğa çıkarıldı. Bunların şimdiki durumları gerçekten ibret verici. 
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Bazısı, kimi sosyal demokratldra, kimi bireyci çevrelere kuyruk 
sallayarak, hasta psikozlar içinde ağlamaklı genellemeler ya- 
pıyor, devrimci yazarlara sövüp sayıyor. Bazısı basın tekelleri- 
піп «Adam» gibi iğrenç dergilerinde erotik hikayeler yayınır- 
yor, hafif batı müziği sanatçılarına imzasını açıkça kul- 
lanarak övgüler yazıyor. Bunları daha bir kaç yıl önce «dev- 
rimci edebiyatın has değerleri» olarak niteleyenlerin ku- 
lakları çınlasın! Ancak, toplumsal anlayış, burjuva yazarlara 
saldırı fırsatı verecek kadar katı olabilen bazı görüş açılarıı:ı 
da henüz içinde barındırıyor. Bunun son örneği Sait Faik - Sa- 
bahattin Ali tartışmalarında görüldü. Bunlar, burjuva niteliğine 
rağmen, eserlerinde ustaca ve zengin bir dünya çizmeyi. başa- 
rabilmiş bir yazarın gerçek mirasçısının, onun özünü umutsuz- 
lukla buluşan bir yönde geliştirerek çoraklaştıran kötü miras- 
çılor değil, devrimci yazarlar olduğunu kavrayamıyorlar. Bu 
kavrayışsızlığı haklı göstermek için sekter görüşler geliştirile- 
ceğine burjuva yazarlara şunları demek gerekirdi: burjuva da 
olsa büyük bir yazar olan Sait Faik'in ne sizin savunuculuğu- 
nuza ihtiyacı var, ne de sizin onu savunmaya gerçekten hax- 
kınız var. Çünkü Sait Faik, hem burjuva değerlerle uzlaşıp hem 
de marksist geçinmek gibi bir ikiyüzlülük içinde değildi. O si- 
zin özlemiyle yanıp tutuştuğunuz, elde ettikçe yozlaştığın:z 
burjuva değerlerden samimi olarak tiksinmişti. Devrimci bir uf- 
ka ulaşamadığı halde, onun samimi, aydınlık dünyasının da, 
eserlerindeki eşsiz-sanatsal birikimin de gerçek mirasçısı dev- 
rimci yazarlar olacaktır. Zaten meramınızın Sait Faik'i savun- 
mak olmadığı anlaşılıyor. 

Toplumsal çizgiyi benimsemiş yazarlar arasında ne yazık 
ki benbenci, tekelci tavırlar da gö:ülüyor. Bazı kişiler, toplum- 
sal çizgiyi sadece kendilerinin temsil ettikleri evhamı içinde 
bir tür aforoz mekanizması işletmeye çalışıyorlar. Hiç bir soru- 
na açıklık getirilmeksizin, ortalamu bir «toplumcu» duyarlık 
adına, her türlü küçük burjuva eğilimlerle ilkesiz birlikler oluş- 
turuluyor, köksüz ve yapay heyecanlarla havalı dergiler çıkar:- 
liyor. Kolay başarılara umut bağlanıyor. Her tür ilişki, her tür 
yaşantı bir kullanım aracı derekesine düşürtülüyor. Ahlâk so- 
runu çevresinde kalan bu noktalar dışında, ayrıca gerçekliğe 


12 yarına 


kaba yöntemlerle sokulan doğalcı - popülist yazarlarla, gerçek- 
liğe sosyalist gerçekçi bir yöntemle sokulan yazarlar arasında- 
ki farkın da yeterince belirginleştiği söylenemez. Sosyalist ger- 
çekçi bir öze varmak isteyen yazarlar henüz çeşitli etkilerden 
tam olarak arınabilmiş değiller. Kökenleri Anadolu'ya dayanan, 
halk arasından gelen yazarlarda popülist eğilimler baskın. Bun- 
lar arasında yeni biçimlere, yeni anlatım yollarına karşı sekter 
tavırlar hakim. Burjuva sanatının etkilerinden arınmaya çalışan, 
giderek toplumsal çizgiyi benimseyen yazarlar ise, bütün iyl 
niyetlerine rağmen halkla organik ilişkiler kuramiyorlar. Birin- 
cilerin ilkel biçimciliklerinin aksine, bunlar da modern biçim- 
cilikten kurtulmakta güçlük çekiyorlar. Ancak iyi niyetli, araş- 
tiran, slogancı kolaylıklara sapmayan, modalara kendini kap- 
tırmayan, benbenciliğe saplanmayan her yazarın olumlu, de- 
ğerli sonuçlara ulaşacaklarına inanıyoruz. Nitekim roman, hika- 
ye, Şiir alanlarında tek tek ele alındıklarında gerçekten büyük 
umutlar veren pek çok sanatçı belirmiş durumda. Adlarını du- 
yurmuş yazarlarda da umut verici gelişmeler gözleniyor. Önü- 
müzdeki günlerin, burjuva edebiyat anlayışıyla kesin bir hesap- 
iaşmanın yanında, yeni ve verimli deneyleri de beraberinde gs- 
tireceği anlaşılıyor. 
YARINA DOĞRU 
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MAYAKOVSKİ 


ə 
(Çeviren: б. BOZKAYA) 


e 
ŞİİRLER 


SOL MARŞI 
(Denizcilere) 


Saflaral Sola çark - marşla açılın! 
İleri atılın! 
Hey, boşboğaz! Cehennemdir yerin! 
Hatipler yavaş! 
Mavzer yoldaş 
söz sizin. 
Neymiş Adem'le Havvadan 
kalma kanunlar 
Tarih bir sütçü beygiri 
yerinde sayar 
Sen yeni hayata hazırlan- 
hazır ol! 
İleri arkadaş! 
Sol! Soll 
Hey, mavi yakalar! 
Seyir feneri yandı 

Yapışın 

Halatlaral Serenlerel 

Enginlerel 

Omurga mı limandu paslandı? 

Taçlılar sivri dişini gösterse 

Britanya arslanı kükrese de 
Komün yenilmez! Rotanız - doğru yol! 
Sol! 50]! 
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Hayat seninl 
Ez geç açlığı 
Ölüm Denizi 

Keder Dağları ötesine 

Güneş ülkesine 
doğru 

milyonlarca adım at! 

Hayat sizin! 

Senin hayat! 
Kiralık korsanlar 


kuşatsa bizi 
erimiş çelik kussa 
da üstüne 
yenilmezsin, 
komündür siperin 


- rota doğru, alalım yol 


arkadaş at adımı: 
Sol! Sol! 


Zayıfladı mı kartal gözlerin? 
Ne hayrı var eski günlerin? 
Onları unut! 
Aklından at! 
Yapış düşmanın boğazına 
sıkı tut! 
Parmaklar çelik, 
göğüsler tunçtan 
Enginlere dik 
flamayı 

bayrağı 
doğru at ayağı! 
Hey! Kimdir orda sağ adımını atan? 


Rotamız 
en doğru yol! 
Sol! Sol! 


yarına 
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KAZAN 
Köhne, şaşı 
yaşlı Kazan 
şşşşurrrum 
burrrrum 
Volga'da fokur fokur 
fokurduyor 
koce «Burun» 
Tarrra-torra, tarrra-torra 
bü ne demekse işte 
konuşuyor millet 
anadiliyle.: 
tatarca. 
Eski handa, botlardaki 
karı eritiyor millet 
yayılıyor sular 
koridora. 
Öksürmemek için 
ağzını edeple örterek 
eliyle 
fıldır fıldır gözlü 
mahcup bir arkadaş 
süzülüyor kapıdan 
odama. 
Çakmam ben yabancı dilden 
ayıramam norveççeyi 
isveççeden. 
Ne yapsam? 
Ama yoldaş rahatça : 
«İzninizle ... diyor, 
acep size tatarca 
«Sol Marşımnızı okusam? 
Tık-tık ...tık-tık... o Ən 
açılıyor Кар! | 
sırq geldi ikinciye. 
Elmacık kemikleri çıkık iyice. 
Selâmladım arkadaşı. 
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Ceplerini araştırıp: 
«Меп Mori, sen Sol 
men sana ohur marice 
Sol Marşını» diyor. 
Ve yoldaşlar giderken kapıda 
çarpıştılar yeni bir konukla. 
Süzülüyor içeri 
üçüncü arkadaş 
biraz mahçup ... diyor yavaşça : 
«Senin marş, bizim marş. 
Ben çuvaş. 
Dinle Sol Marşını çuvaşça.» 
Neredesiniz, eski günler? Ensenizden yakaladım 
sizi.. 
silktim iyice yılları, 
kör duvarı yika yıka 
ve yoklamış, 
kendi elimle 
dokunmuş gibiyim 
şu gövdesiz lâfa : 
Politika 
Buzlar arasında sıkışmış 
Urallardan 
kar çölünden 
kurtularak 
hücuma kalktılar 
yoksul, sefil, 
ilkel halklar 
ve geçerek kapımdan yine 
koştular 
Uygarlık kalesinin 
fethine. 
Köhne, şaşı 
yaşlı Kazan 
şşşşurrrrum..burrrrum.. 
fokurduyor 


koca Burun. 
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OSMAN ŞAHİN 


e 
ÖZLÜ HAMURLAR 


Zifiri gecede gölgesi, yerli bir kayaya benziyordu. Dizleri 
çenesinin altındaydı. Suskunluğu, görülen, duyulan doğaya eş- 
ti şimdi. 

Seni çağırıyorum, Ana. Sana geldim. Ayaklarımda 
nice yolların tadı var. Yorgunum. Duyuyor musun, 
alıyor musun sesimi? 

Güçlükle soluk alıp veriyordu. Sırtına binen karanlık değil, 
görünmez bir âğırlık zinciriydi sanki. 

Bilir misin, senden sonra neler oldu? Nereden bil:- 
ceksin, nasıl bileceksin? Aylar oldu biribirimizi gör- 
meyeli, aylar... Ne okulumu bitirebildim, ne de önüm 
düze çıkıp rahata erebildim. Ama böylesi rahat ede- 
memek öylesine doğru, öylesine güzel ki. 

Kuşkulu, dar bir hali vardı. Arada bir iki yanına bakıyor- 
du. Huzursuzluğu geceden değildi. Görünmektendi, 

Şu an aklım karmakarışık, Ana. Duygularım bir kör- 
leşip bir ışıklanıyor. Bilmem ki, sana nasıl anlat- 
sam içimi, neresinden başlasam, dile çeksem bunca 
olanların nedenini, niçinini? Öylesine zor günler ge- 
lip geçti ki, daha da geçeceğinden başka... 

Dar sürede solukladı göğsünü, Çenesini dizlerine iyice da- 
yadı. Yerin gözü olsaydı, alnını görebilirdi. 

Aylardır yolumuz kurşun altı, Ana. Bakarsın seker 
aşağı, bakarsın seker yukarı. Bir savaştır bu, kura- 
lı önceden yazılmış. Geçtiğin yerden bir daha geçe- 
mez olursun. Sen geçemezsin ama, senden sonraki- 
lere izin kalır. 

Gerilerde dağlar, doyumsuz bir mürekkep karanlığına bü- 
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rünmüştü. Serpme bulutlar salınıyordu üstünde. 

Varsın aylardır peşimizde sürek avı kurulsun. Biz 
yaştakilere ölüm iyice bollaşsın. Ölüm denilen gele- 
cek yolumuzun yarısı. Ona çoktan bağrımızı ada- 
mışız biz. Fakat kırlarında sığır güttüğüm, baharin- 
da otlarını yediğim, yaz-kış sıcağında kararıp, soğu- 
ğunda inceldiğim şu yurcumun dağlarında saklan- 
mak ne güçmüş meğer. Gündüz gözüyle şöyle bir 
dikelip de karınca ocağına dahi bakamamak var ya, 
gücümüze giden budur işte, Ana. 

Cigarasını yaktı. Görünmesinden çekinerek parkasının ya- 
kasıyla koynu arasında büyüttü ateşi. Şavkından az da olsa, 
seçilir olmuştu yüzü. Bıyıklıydı. Kıllaria örtülüydü yanakları. 

Haksızlığadır, zülmedir öfkemiz, Ana. Odur yüre- 
“ğimizin dışa vuran ışığı. Bir bahçe düşün ki, su- 
suzluktan kurum kurum kavrulur. o Yanıbaşındaki 
ağaçların dibinde ise kurbağalar öter. Bir toprak 
düşün ki, ekilip-biçilse özlü hamur örneği, sofralü- 
rın tümüne yeter. Adım atamazsın tapu-senet һа- 
ип. Diğer yanda insanların dişleri ise, ağızların- 
da birer açlık çakılı... Sen olsan ne yaparsın, ne" 
dersin, Ana? 


Cigarasından bir soluk daha aldı. Bu ara karanlık kadar 
rüzgar da arttırmaya başlamıştı hızını. Yukarda gökyüzü karı- 
şiyordu. Rüzgâr, top top olmuş bulutları önüne katmış, dağiu- 
ra dağlara sürüyordu. 
"Апа duyuyor müsun sesimi? Ne dersin? Ömür ömü- 
re sürsün mü bu? Hayata nice gerçekler eklendi 
senden. Sefâlet, çile, ermişliğine sende ulaştı. 52- 
nin omuzunda süründü. Kıtlık oldu, dilimiz karardı, 
dağlardan 'ot-oş topladın. İlk senden öğrendim уаг- 
piz otunun tüylüsüyle, tüysüzünün farkını. Yeri ge:- 
di, hizmetçi oldun. Cam sildin, bez yudun. Yeri gel- 
di, bileklerin uyuştu, avuçların kuraklaştı gücüne. 
Yılmadın. Elin kirlisinden beyazını: “çıkardın. Sana 
saygım büyük, Ana. Seni hep seveceğim. 

-i Сідаѓаѕіт ` söndürdü. İki yanına: bakmaz olmuştu. Dalgın- 
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dı. Tüm dünyaya sırt çevirmiş gibi. 

Belki de dargınsın, küssün bana. Duyar gibi oluyo- 
rum, «oğul, seni bugünler için mi okutmuştum?» 
dediğini. Baştan da karşı idin okumama, Anu. 
Şu an aklım daha da gerilere kayıyor. Yalnız o 
zamanki sesini duyuyor, «Okuman yetsin oğul» der- 
din. «Sözüme gel! Yol tarif ettirmek ayıp değil, şaş- 
mak ayıp... Nedeceksin bunca okuyup yazmayı? 
£lde yok, avuçta yok, sana mi kalmış dünyayı ku- 
caklamak?..» Oysa biliyorum, çok isterdin okuyup 
okuyup da, bir baltaya sap olmamı. Yoksulluktu sa- 
na bunları söyleten... 

Rüzgâr vuruyor, boy vermiş kavak uçları köpürürcesinə, 
inip, kalkıyordu. Yağmur damlaları düşmeye başlamıştı usul- 
dan. Korunmak için parkasının yakasını çekti. Kulaklarına ka- 
dar kaldırdı. 

Bazan çocukluğum aklıma gelir, feryat olur, döner, 
deşinir içimde. Kar yağıyordu. Balgam gibi sulu, 
ağır... Kızamık da nasıl salgın; yövmiye hiç düşmez- 
di üçten-beşten aşağı ölen çocukların sayısı. Kom- 
şumuz olurdu, adı Fadime'ydi. İki yavrusunu ardar- 
дпа işte o kızamık yılı kaybetmişti Fadime. Нача, 
«zor olmuş oğul» demiştin sen, «onca karı atip âtıp 
da, mezar kazmaya toprağa rastlamak...» Ölüm ki- 
yımıza gelmişti. Sıra bizdeydi. Zaman korku veriyor- 
du bu yüzden. Kızamık beni de almıştı içine. Ve, sen 
boynuma kadar gübreye gömmüştün beni. Tesbih 
böcekleri doluşmuştu koynuma. Kimseden bir yar- 
dım eli gelmezdi. Küçüktüm. Sanırdım ki, yeryüzün- 
de soluk alıp veren tek bizleriz. Sanırdım ki o za- 
manlar doğru olan şey eğri, dar olan şey genişti 
benim körpe dünyamda. Kızamıktan hemen sonra 
bir uçak çarpıp düştüğünde yamacımızdaki dağla- 
ra, kar-kış demeyip başka başka diyarlardan insan- 
lar gelmişti kurtarmaya... Anlamıştım yalnız olma- 
dığımızı. 

Yağmur hızlanmıştı. Arklar, çukurlar su ile doluyor, şim- 
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şekler çakıyordu. Gürleyen, gökyüzü değildi sanki, geleceğin 

büyük davuluydu dağlarda öten. 
Ağzımı açmış değilim. Sessiz bir çığlıkla çağırıyo- 
rum adını, Ana. Söyle o acımasız yılları o unutabil- 
mem mümkün mü? Zaman o günleri yiyip götürse 
de, o gerçekler şimdiki zamanda yaşıyor. Ve, öden- 
mesi gerekli bir borcun çağrısı gibi yürüyor içimde. 
Hoşçakal! 

Kibritini çaktı tekrar. Anasının yüzüne doğru taşıdı ateşi. 
Okudu, mezar tahtasına kazınmış künyeyi. «Aşiretten olur. Ha- 
san kızı Şakire'nin ruhuna el fatiha...» 
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SAKIP COŞKUN 


© 
BİREYCİ BURJUVA HİKAYESİNİN ÇIKMAZI: SELİM İLERİ 


Selim İleri, günümüz burjuva hikayesinin önde gelen ad- 
larından birisi. «Burjuva hikayecisi» deyiminden, Selim İleri'- 
nin burjuva düzeninin dolaysız olarak savunuculuğunu ve tem- 
silciliğini yapan bir yazar olduğu anlamı çıkarılmamalı,. Her 
türlü olguyu -ve bu arada sanatı- piyasa açısından değerlen- 
diren, maddi ilişkiler dışındaki insancıl görünümleri umursu- 
mayan burjuva düzenine karşı, alış verişleri maddi ilişkilerden 
çok insancıl değerlerle olan burjuva sanatçılar da, sırasında 
uzlaşmaz bir tavır alıyorlar. Zaten burjuvazinin dolaysız ideo- 
lojik savunmasını üstlenen «sanatç»ların (örneğin «Hisar» 
dergisi ve benzeri dergilerdeki yazar ve şairlerin) günümüzün 
modern anlamdaki sanatıyla bir ilişkilerinin olmadığı açık. En 
seçkin burjuva sanatçılar da burjuva düzenine karşı tavır al- 
mışlar, sanatlarının piyasa bayağılıkları içerisinde yozlaştırıi- 
masına, kendi bireysel değerlerinin hiçlenmesine karşı koy- 
muşlardır. Bu, yukarda da belirttiğimiz gibi, gerçek anlamda, 
modern anlamda bir sanatçı olabilmenin ön şartı gibidir. Bü- 
tün bunlara rağmen, bu sanatçıları yine de burjuva kılan ns- 
dir? Cristopher Caudwell, «Burjuva Sanatçısı Üzerine» yaptığı 
bir incelemede D. H. Lawrence'i ele alırken, burjuva sanatçı- 
larının içinde bulundukları çelişkiyi, sanatın tecimselleşmesine 
karşı olan ayaklanmalarının burjuva kültürünün sınırlarını aşa- 
mayışıyla açıklar. (Yeni Dergi, 104) Bunu, burjuva sanatçısı- 
nın sosyalist alternatifi göremeyişi diye de açıklayabiliriz. Bu- 
na karşılık, az sonra hikayelerini ele alırken göreceğimiz gibi 
Selim İleri, sosyalist motiflere de yer veren bir yazar. Ancak 
Selim İleri, kahramanlarının nevrozlu bakış açısıyla kendi ba- 
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kış açısını özdeşleştirdiği için, gerçekliği kendi öznelliğinin et- 
kisiyle saptırmaktadır. Bu nedenle onun hikayeleri, bireyi odak 
almalarına rağmen çizdikleri dünyanın -Kafka'da olduğu gibi- 
burjuvaziyi eleştirmede bir anlam ifade ettiği diğer burjuva sa- 
natçılarınkinden daha farklı nitelikler taşıyor. Selim İleri, hem 
buriuvaziyi kötülemekte, hem de farkında olduğu sosyalist al- 
ternatifin yerine bazı bireysel değerleri bilinçli olarak savu”- 
maktadır. (Sadece Selim İleri'yi değil, salt burjuvaziyi ve mev- 
cut düzeni beğenmedikleri için kendilerini Marksist sayan gü- 
nümüzün pek çok sanatçısını gerçek yerlerine oturtmada baş 
vurulması gereken ölçü bu olmalı.) 

Burjuva hikayesi modern özelliklere Sait Faik tarafından 
kavuşturuldu. Onun geliştirdiği çizgi pek çok küçük burjuva 
kökenli hikayeciyi etkiledi. Günümüz burjuva hikayesine Sait 
Faik'ten sonra kaynaklık eden üç önemli hikayeci, bence 
Vüs'at Bener, Nezihe Meriç ve Bilge Karasu. Vüs'at Bener, 
insanları karşılıklı ilişkileriyle ve dinamik yanlarıyla ele alan bir 
yazar, ancak bu ilişkilerdeki kara yanları, nefreti ortaya koy- 
mayı, genelleştirmeyi tutkulaştıran bir yazar. Ondan daha 
iyimser, даһа aydınlık bir hikaye dünyası geliştiren Nezihe 
Meriç'te ise yaşanan an, geçmiş ve düş dünyası birbirine kq- 
rışır. Özellikle «Troyada Ölüm Vardı» adlı kitabına pek çok bi- 
reyci yazarın baş ucu kitabı gözüyle baktıklarına tanık oldu- 
ğum Bilge Karasu ise kökü çocukluk dünyasına bağlanan 
uyumsuzlukların, aykırı ilişkilerin yazarı. Bu adlara bir de Yu- 
suf Atılgan eklenebilir. Bu hikoyeciler, çevreleriyle uyumsuzlu- 
ğu yaşayan «bemi anlatmada, öteki burjuva içerikli hikayeci- 
lere oranla daha başarılı oldular, batılı burjuva hikayesinin tek- 
nik yeniliklerinden de bolca yararlanarak günümüz burjuva hi- 
kayesine kaynaklık ettiler. 1960 sonrasına gelindiğinde, bu 
çizgiyi izlemeye çalışan pek çok sanatçı vardı. Ancak, emper- 
yalizme karşı tepkinin daha bilinçli ve aktif mücadelelere dó- 
nüştüğü, bilimsel sosyalizmin hızla öğrenildiği, yığın hareket- 
lerinin geliştiği bu dönemde; toplumdan soyutlanmış bireyin 
sorunlarını konu edinen, metafizik soyutlamalara dalan, çağ- 
daş burjuva sanat akımlarını taklit eden bu hikaye çizgisi -za- 
ten sınırlı bir aydınlar çerçevesinde kalan- etkinliğini yitirme- 
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ye başladı ve toplumsal sorunlara yönelik hikoye anlayışı gi- 
derek etkinlik kazandı. (Toplumsal sorunlara yönelik hikaye 
anlayışı ile sosyalist gerçekçi hikaye anlayışını farklı şeyler 
saydığımızı belirtelim. Bu konuyu yine bir örnek üzerinde du- 
rarak başka bir yazımızda ele alacağız.) Geçmişte bireyci çiz- 
gide yazan bir kısım hikayeciler susmayı tercih ederken, Ley- 
la Erbil, Adnan Özyalçıner, Erdal Öz gibi hikayeciler giderek 
toplumsal sorunları işlemeye yöneldiler. Selim егі, burjuva 
içerikli hikayenin son canlı döneminde ortaya çıktı. Ondokuz 
yaşlarındaki bu gencecik hikayeci, o çizginin savunuculuğunu 
yapan çevreleri umutlandırdı. Çünkü «Cumartesi Yalnızlığınnda 
geliştirdiği dinamik ve genç hikaye dünyasıyla, anlatımıyla, il- 
ginç deneyimleriyle o çizgi açısından öznel bir başarıya ulaş- 
mıştır İleri. Oysa hızla değişen hayat, bu umutları boşa çıka- 
racaktır. Selim İleri'ye de sahip çikan ve bireyci anlayışın en 
bağnaz temsilciliğini yapan «Yordam» çevresinde bile bu de- 
ğişmenin izleri yansır, ama, bu onları tınakıp gitmekten kur- 
tarmaz. İleri, direnmekte olduğu bu çizginin çıkmazını göste- 
ren ilginç bir örnek. 

Selim İleri'nin ilk kitabı olan «Cumartesi Yalnızlığınnın ar- 
Ка kapağında şunları okuyoruz: «Yazar: Selim İleri. Doğumu 
1949. Hukuk fakültesinde öğrenci. On yıldır okuyup yazıyor. 
Elinden ilk tutanı Vedat Günyol. Bugüne dek değer vereni pek 
çıkmadı. Yayımlanan ilk kitabı bu. Amacı: Daha eşitliksever, 
daha insancıl, daha duygusal bir yeryuvarlağa ulaşmak için 
çektiği bunalımı -varsa eğer- duyanlarla paylaşmak.» Maga- 
zinlerin mektup arkadaşı sütunlarına gönderilen genç kız 
ilanlarını hatırlatan bu satırlar, yazarın iç dünyasını anlama- 
mızda bir ip ucu teşkil ediyorlar. Özellikle «elinden ilk tutanı» 
«değer vereni pek çıkmadım «daha eşitliksever, daha insancii, 
daha duygusal» sözleri yazarın hikayelerinde izleyeceğimiz 
karmaşık ruhsal dünyayı anlamada anahtar sözler. İki çizgi 
arasında verilen «varsa eğer» sözleriyle dile gelen yalnızlık en- 
dişesi ve kuşku ise bu dünyanın büsbütün kompleks bir nite- 
lik taşıdığını anlatıyor bize. Yazarın sorunu «..çektiği bunalı- 
mı... paylaşmak». Selim İleri'nin aşağı yukarı bütün hikayele- 
ri ve «Destan Gönüller» adlı uzun hikayesi, bu tema çerçeve- 
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sinde, yani bunalan bireyin başkalarına sığınarak bunalımını 
gidermeye çalışması çerçevesinde gelişiyorlar. 

«Cumartesi Yalnızlığısnda yer alan hikayelerdeki Selim İle- 
ri kahramanlarının hemen hemen hepsi, bazı ortak özelliklere 
sahipler: hepsi de çevreleriyle belli bir uyumsuzluğu yaşayan 
kişiler. Hepsinin de rahatsız oldukları, onlara baskıda bulunan 
ya da üstünlükleri karşısında ezildikleri bazı kişiler var. Yine 
hepsinin de korunma özlemiyle yakınlık ve ilgi duydukları iyi 
ve «sevecen» kişiler de var. Gelgelelim, bütün hikayelerde de 
bu ilişkiler tatminsizlikle sonuçlanmaktan kurtulamaz. Hikaye- 
ler bütün bu çelişik olguların yarattıkları gerilimler üzerine ku- 
ruludur. 

«Hüzün Kahvesi» hikayesinin genç bir insan olan kahra- 
manı çocukluğundaki bazı sorunların acısını sürdürmektedir. 
Çocukluğunda, öteki çocuklarca horlanmiş: «Komşunun sü- 
müklü oğlu Cemal yılan atmıştı bir gün önüne, bir gün düşmüş 
kaşını patlatmıştı, sidikli Necmiye ödevini yırtmıştı bir gün 
okulda. Var olan acıların tümünü; ikiyüzlülükleri, aldatılmala- 
ri, terkedilmeleri, yersiz kötücüllükleri hepten yaşamıştı...» Ai- 
lesiyle olan ilişkisi onu tedirgin eden bir olayın izini taşır: 
«Küçükken karşımda soyunurlardı utanmasızca, ‘anlamaz о 
derdi babam. Memelerini tutardı annemin, sıkı sıkı tutardı, 
saçlarını çekiştirirdi. Omuzunu ısırırdı annem babamın. Yattı- 
ğım köşede büzülmüş, iğreti uykularda, tiksinçle gözlerdim iki- 
sini.» Yetmezmiş gibi başından bir de homoseksüel bir deney 
geçer. Böylece hikaye kahramanını tedirgin ve rahatsız kılan 
olaylar ortaya çikar. Bunalımı onu başkalarının ilgisini ara- 
maya sürükler. Ancak, homoseksüel bir ilgi beslediği anlaşı- 
lan bir arkadaşıyla olan ilişkisi de tatminsizlikle sonuçlanacar- 
tır. «Sen iyiydin, dosttun. Beni anlarsın sanmıştım.» Bu ilişki- 
den umduğunu bulamayan kahraman kendisine us-dışı sığı- 
naklar aramaya başlar. Bir sabah boynuna boyun atkısını do- 
layacak kadar yakınlık duyduğu martının, alt tarafı bilinçliliği 
olmayan bir yaratık oluşu, bir peygamber düzeyinde yücelti- 
len Sait Faik'in ise ölmüş olması nedeniyle buralarda da ara- 
dığı tatmini bulamayacaktır. İleri, bu hikayede serbest çağrı- 
şım tekniğini özgürce kullanıyor. 
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«Yürek Burkuntuları» hikayesindeki kahraman da, ne üs- 
tünlüğünü kıskandığı İlgi'yle olan homoseksüel ilişkisinden, ne 
de Sevgi'yle olan normal ilişkisinden tatmini bulamaz. Günlük 
biçiminde oluşturulan hikaye, kahramanının şizofrenik dünya- 
sına uydurulmuş olarak yer ve zaman düzenlemesini alt üst 
eden bir kurguyla veriliyor, giderek fantezik özelliklere bürünü- 
yor. «Türküsüz»de de yine tatminsizlikle sonuçlanmış bir baş- 
ka ilişki çıkar karşımıza. Yaşlı öğretmen kız Suat bir vakitler 
sevmiştir, ama,marangoz sevgilisi sosyalist düşünceleri uğru-- 
na onu bırakıp gitmiştir. Devrimcilerin düşünceleri uğruna sev- 
gililerini bırakıp gitmeleri genel bir kural olmadığına göre, ger- 
çekliğin duygusal bir saptırılması sözkonusudur burada. На- 
yatın bütün değerlerine açık, hayatın bütün cephelerinde ѕа- 
vaşan gerçek bir sosyalist tip yerine, sosyalist militanlar hok- 
kındaki önyargılarla (düşünceleri uğruna sevgililerini bırakıp 
gitmeleri gibi!) biçimlendirilmiş, tasarımdan çıkmış Onay tipiy- 
le de hikayede karşılaşmamız, bu Кату! güçlendiriyor. «Asa- 
lak» ve «Güzün Savaş» hikayelerinde de yazar yine devrim- 
ci unsurları ortaya çıkarır. Ama gerçekliklerini yine kendi öz- 
nelliğiyle zedeleyerek. Örneğin «Asalak» hikayesinde Eşref Se- 
lim (Nâzım Hikmet) ve karısı kendi gerçekliklerinden kopar- 
tılıp, kahramanın onları görmek istediği bir kılığa sokulurlar. 
Düzenin baskılarına karşı direnen ve umutlu yönleri değil, yu- 
muşacık, hüzünlü, sevecen (edilgen bir sevecenliktir bu) -ya- 
zarın onlara yamadığı- yönleri öne çıkarılır. Çünkü kahraman 
için ancak bu yönleriyle bir sığınak olabilirler. Gelgelelim müz- 
min tatminsizlik ve yalnızlık bu hikayenin sonu için de sözko- 
nusudur. «Güzün Savaş» hikayesindeki eylemciler de «Türkü- 
süz»deki Onay gibi şematik ve tasarım ürünü olarak çizi- 
lirler. Üstelemeler sonucu eyleme katılan, ama eylem sırasında 
da kendi parçalanamamış çocuksu iç dünyasını koruyan, edil- 
gin, bunalımlı tip, hikayenin sonunda «dünya insanları birleşi- 
niz» diye kendi sloganını bağırır. Selim İleri, buradaki ideolojik 
çizgisini kuramsal olarak savunduğu gibi (Forum, 15.10.1963) 
daha sonra yazdığı bir hikayede de («Sensizleme», Yordam, 
sayı 4, 1969) alaylı bir dille savunur. İleri'nin hikaye kahraman- 
ları, uyumsuzluklarının kökenini kendi kafalarında, başkaları- 
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na bir şey verebilmekteki acizlerinde ve hep başkalarından 
bir şeyler alma, onlara sığınma özlemlerinde arayacaklarına 
insanları suçlamayı, anlaşılamamaktan yakınmayı tercih ederler, 
Sosyalist tipler de bu suçlamadan nasiplerini alırlar. Yazar, 
kendi uzlaşamazlığını, bireyciliğini örtbas etmek için onları 
katı, duygusuz, acımasız gibi göstermek, çarpıtmak zorunda- 
dır da bir bakıma. 

«Cumartesi Yalnızlığın «Ağlayan Kiremitlerə ve «Zeytin- 
liklerin Altında Sükün Yok» başlıklı son üç hikayede ise İleri, 
işçi çevrelerini konu ediniyor. Ancak, İleri'nin her üç hikaye- 
de de işçileri değil, onların sevgililerini ya da karılarını ana 
kahraman olarak seçmesi, onların duyarlıklarıyla yakınlık kur- 
ması ilginçtir. Böylece onların zayıflıklarını, tedirginliklerini, bu- 
nalımlarını dile getirerek ilgisine sığındıkları kişileri, yani işçi- 
leri idealize etme olanağı buluyor. 

Kitaba adını veren hikayenin başına alınan Gülten Akın'a 
ait «Ah kimselerin vakti yok / durup ince şeyleri anlamaya» 
dizeleri aslında Selim İleri'nin bütün hikayelerindeki duyarlığı 
anlamada önem taşıyor. Bütün İleri kahramanları, başkaların- 
ca anlaşılamamaktan, iç dünyalarındaki inceliklerin farkedile- 
memesinden ya da hor görülmesinden yakınırlar.  Caudwel, 
Lawrence için «Herkesten hazla eleştiren, yalnız kendinde in- 
celik olan, kendi kurtuluşu için boğuşan öfkeli bir burjuva dev- 
rimcisi, bir bireyci olarak kaldı» diyor. Yalnız kendinde ince- 
lik bulmak, nevrozlu bir ruh dünyasının kaçınamadığı bir du- 
rumdur. Çünkü nevrozlu bir insan, maddi çevrenin baskıları 
sonucu iç dünyasında ortaya çıkan bazı psikolojik etkenler- 
le hayat karşısında zaafa düşen bir kişidir. Hayat karşısında 
zaafa düşen insan, bundan kaçarak başkalarına yaklaşır. Böy- 
lece birbirinden farklı şeyler olan himaye altına girme duygu- 
suyla sevgi birbirine karıştırılır. Karşılıklı verebilmek sevginin 
ön şartıdır. Sığınan insan ise salt almayı düşünür. Bu süreci 
ise sevgi alanında ortaya çıkan tatminsizliğin izlemesi kaçınıl- 
mazdir. Çünkü nevrozlu kişi, (karşısındakine başlangıçta bir 
sevgi nesnesi olarak değil, bir sığınak olarak (yani bir sevgi 
nesnesi olarak uygun olup olmadığını, düşünmeksizin, salt kə- 
runma özlemiyle) yaklaşmıştır. Ayrıca zaten içinde sürekli bir 
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sevilmediği kuşkusu vardır. Böylece sevgi sanılan duygu ilgi- 
sizlik, vefasızlık olarak yorumladığı en küçük olayda bile nef- 
rete dönüşüverir. (Marksizmin sevgi ilişkileri konusunda he- 
-nüz yeterince durmamış olduğu unutulmaksızın «Sevme Sana- 
tw/Erich Fromm/De y. ve «Aşkın Anatomisi» /Milliyet у. adlı 
kitaplara bakılabilir.) Böylece nevrozlu kişi, her türlü duygunun 
acımasızca yok edildiği, inceliklere kendisinden başka kim- 
senin değer vermediği düşüncesine kapılır giderek. Selim İlə- 
rinin hikayelerindeki gerilim bu tür ilişkilerden doğar hep. 

Selim İleri; ikinci hikaye kitabı olan «Pastırma Yazında, 
geçmişe yöneliyor daha çok, yani tarihsel bir hesaplaşma ge- 
tirmek istiyor. Ancak ben İleri'nin bu yönelişinde, gelişen ka- 
pitalizm karşısında geçmişin hayranlık duydukları aristokrat 
yaşantısını yücelten romantiklerin yönelişine bir benzerlik bu- 
luyorum. Gerçi. İleri, geçmişi ve ele aldığı kişileri eleştirir gö- 
rünüyor -arka kapakta da kitabın «toplumundan kopmuş in- 
sanlarını «Zorla türetilmiş zümrelerin» eleştirisi olduğu öne 
sürülüyor- ата tiplerin bugünle uyuşamayıp geçmişlerini öz- 
lemeleri karşısında onlara bir yakınlık duyduğu da sezinleni- 
yor. Yani bugünle uyuşamamak noktasında birleşmeleri, eleş- 
tirici gibi görünen tavrına rağmen yazarla kahramanlarını ya- 
kınlaştırıyor. Doğan Hizlan da, «Destan Gönüllemin sonuna ekx- 
denen yazısında buna yakın düşünüyor «Pastırma Yazı» için: 
«O ezilmişlere, yozlaşmışlara, topluma ters düşüp acı çeken- 
lerin acıyıcısıdır. Kendi, kıyasıya onları çitiler ama herkese 
karşı onların savunmasını yüklenir.» Ancak o bunu «yarattığı 
kahramanların sorumluluğunu taşıyan bir yazarlık onuruyla 
açıklıyor, bense belirttiğimiz üzere duygusal bir yakınlık oldu- 
ğu kanısındayım. 

«Pastırma Yazımnın başında dikkatimizi çeken nokta, kita- 
bın Kemal Tahir'e adanmış olması. Selim İleri, Kemal Tahir'in 
«Kurt Kanunu» romanındaki bitiş sahnesini, yani eski ittihatçı 
Emin Beyin, evine saklanmak üzere gelen ama: kızkardeşi ta- 
rafindan geri çevrilen suikcst sanıklarından Abdülkerim'in ar- 
kasından sokağa çıkıp bağırarak onu aradığı sahneyi alıntıla- 
yarak Kemal Tahir'e «hep bir Emin Bey namusu taşımak» ko- 
nusunda söz veriyor. Namus bilindiği gibi ahlâki bir kavram. 
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Engels, cAnti-Dühring?in 1. cildinde ahlâki düşüncelerin, bi- 
linçli ya da bilinçsizce, sınıfsal durumları belirleyen ve üretim- 
değişim ilişkileriyle yürütülen ekonomik ilişkilerden çıkartıldı- 
ğını söyler. Yazarın sosyalist bir namus anlayışı yerine, diğer 
namuslu Kemal Tahir kahramanlarında olduğu gibi, namusu 
soyut bir temele dayanan Emin Bey namusu taşımak konusun- 
da söz vermesi ilginçtir. (Kâmil Bey gibi, Seyfettin Bey gibi, 
Yüzbaşı Selahattin Bey gibi, Emin Bey gibi, Kara Kemal Bey 
gibi namuslu Kemal Tahir aydınları paşazadeler, subaylar ya 
da Osmanlı aydınlarıdır. Bunların namusları ise Emin Bey ör- 
neğinde olduğu gibi kişisel düzeyde, bilemediniz (şovenlik'e 
karışık) yurtseverlik düzeyinde ortaya çıkar. Son dönemleri 
konu edinen romanlarında bile sosyalist ahlâk anlayışını yan- 
sıtan hiç bir namuslu aydınına rastlanmaz Kemal Tahir'in.) 

Kitabın «Mustafa Suphi» adını taşıyan ilk hikayesi, Sov- 
yetlerden Türkiye'ye dönerken onbeş arkadaşıyla açık denizde 
öldürtülen Mustafa Suphi'nin öldürülüşünü konu alan bir hika- 
ye. Olay, Mustafa Suphi'nin yanında öldürtülen devrimcilerden 
birinin karşi düşünceli kardeşinin: ağzından işleniyor. Bilindiği 
gibi aynı konuyu «Tuhaf Bir Kadin» adlı kitabında işleyen Ley- 
la Erbil, İleri'nin konuyu kendisinden aldığını öne sürmüştu. 
Hikayenin işlenişinde dikkati çeken nokta, İleri'nin ilk kitabın- 
daki çağrışımlı anlatımdan uzak durarak yalın olayı, yalın öir 
dille işlemeye özenmesi... 

«Hicran Yarası» ise, 1935 yıllarında tutulmuş bir genç kız 
günlüğü biçiminde kaleme alınmış. Bu hikaye, daha önce Ра- 
pirüs dergisinde çıktığında düz bir anlatımla işlenmişti. İleri, 
hikayeyi kitabina alirken bu kez kahramanının anlatımını eğip 
bükmeyi, -eski İstanbul'un- konuşma diline uydurmayı tercih 
etmiş: «yüzi çok kulörliydi yene» «onı unutamayorım» «kim 
okiyacak» «yol boyı» «akasiyalar» gibi. İlk sevgilinin bir deniz 
kazasında ölüp gitmesi ve iflas eden babayı kurtarmak için 
alacaklıyla evlenmek gibi magazin dergileri düzeyindeki bır 
konuyu ele alan hikaye, bütün etki gücünü de neredeyse bu 
eğri büğrü anlatımdan almakta. (İleri'nin kitaba alırken hikaye- 
yi bu biçime sokmasının tek nedeni de sanırım hikayeyi sıra- 
danlıktan kurtarmak.) Bu hikayeyi, «toplumundan kopmuş in- 
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sanların» «zorla türetilmiş zümrelerin» hikayesi sayabiliriz ama 
eleştirisi sayabilmek, İleri'nin buradaki genç kızın duyarlığına 
bir yakınlık duyduğunu görmezden gelebilmek için kendimizi 
epey zoriamamız gerekiyor. Hesaplaşma eğilimindeki bir ya- 
zar, görüntü durumundaki yaşantıların ardında yatan ekono- 
mik etkenleri ortaya çıkarmak ve eleştirisine buradan başla- 
mak zorundadır. Gelgelelim, İleri'nin kendi öznel eğilimlerin- 
den, duygularından, nefretlerinden doğan kişisel tepkileri bur- 
iuvaziyi eleştirici bir tavırmış gibi sunmaya çalıştığı, burjuva 
çevrelere ve" kişilere (düzene değil!) olan kızgınlığını açıkça 
ortaya döktüğü «Müsamere» ve «Pastırma Yazı» hikayelerin- 
de dahi açıkça görülebiliyor. İleri'nin kahramanları (daha doğ- 
rusu İleri) «siz beni anlamak istemiyorsunuz, inceliklerimi hor 
görüyorsunuz, beni sevmiyorsunuz, öyleyse ben de sizin bütün 
pisliklerinizi ortaya koyayım da görün» der gibi adeta intikam- 
cı bir tavır içindedir. Böylece Selim İleri'nin burjuvazi karşısın- 
daki tavrı öfkeyle kötüleme gibi duygusal bir konumda kal- 
makta, bunun da ardında kişisel nedenler (bireysel değerlerin 
horlanması) yatmaktadır. Dolayısıyla bu tavır, sunulmak is- 
tendiği gibi devrimci bir tavır değildir. Devrimci tavır, kendi 
bireysel değerlerini harcadığı için, duygularına değer verme- 
diği için kötülemez burjuvaziyi, onu üretim biçimleri tarafın- 
dan belirlenen tarihsel bir sürecin ürünü olarak ele alır; dolu- 
yısıyla ona olan tepkisi daha nesnel, daha bilimsel bir nite- 
lik taşır. Devrimci, bireysel değerlerini hiçlediği. için değil, hal- 
ka iğrenç boyutlara ulaşan bir şiddet uyguladığından burjuva- 
ziden tiksinir. Bu nedenle, burjuvaziden nefret eden bireyci 
burjuva tavrı onu yenilmez bir güç kabul edip umutsuzluğa kı- 
pılırken, devrimci tavır tarihsel süreci değerlendirerek burju- 
vazinin çürüyüp yok olmasına yol açan bizzat kendi sistemi 
Içindeki çelişkileri görür, burjuvazinin çıkmazını gösteren ne- 
densellikleri kavrar, ayrıca burjuva kişileri daha geniş bir pers- 
pektiften ele alır. (Örneğin Yılmaz Güney'in «Arkadaş» filmin- 
de olduğu gibi.) Burjuvazinin duygusal ve dolayısıyla ideolo- 
jik (yaşanan ilişkilerin öznel değerlendirilişinden türemiş fikirler 
anlamında) eleştirisiyle, yukarda belirttiğimiz gibi nedensellik- 
leri gözeten bilimsel bir eleştirisi birbirinden farklıdır. «Pastır- 
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ma Yazı»nda, Selim İleri, Bağdat Caddesinde yaşayan, insan- 
cıl değerlerini yitirmiş, aşırı tüketimin ve üretimden kopuklu- 
ğun budalalaştıran etkileriyle hiçliğe bulaşan, varlıkların aykırı 
ilişkilerle korumaya çalışan çevreleri yoğun bir kinle sergili- 
yor: «İyi tanıyorum köşktekileri, Bağdat caddesinde pastane- 
leri, kafeteryaları dolduran mutlu azınlık kalabalığını. “Soylu- 
yuz” diyenleri aynı çamur, Atatürkçüyüz diyenleri, batıcı olanla- 
п...» Bu tavır ideolojik olmaktan kurtulamıyor. Oysa eleştirel 
gerçekçi yazarlardan sosyalist gerçekçi yazarlara kadar pek 
çok sanatçı burjuvaziyi daha nesnel bir tavırla vermişlerdir. 
Benim aklıma ilk gelenler, yükselen ve dağılan burjuvaziyi ve- 
rirken Thomas Mann (Buddenbrook Ailesi), Balzac (Goriot Ba- 
ba) burjuvazinin sözde ahlaki değerlerini epik bir düzeyde di- 
dik didik eden Bertolt Brecht (Beş Paralık Roman), faşizme 
yönelen burjuvazinin iç yüzünü sergilerken Anna Seghers (Ölü: 
ler Genç Kalır), ülkeleri uçuruma giderken satılmışlıklarını sür- 
düren burjuvaziyi verirken Ehrenburg (Paris Düşerken) Dimi- 
tir Dimov (Tütün)... İleri'nin tavrının kaçınılmaz sonucu ise, 
umutsuzluğa saplanmak ve sosyalist alternatifi göstereme- 
mek. Görememek demiyorum, çünkü İleri sosyalist alternatifi 
bilen bir yazar. Ayrıca bu hikayesinde de sosyalist unsurlar 
sahneye çıkıyorlar, İleri'nin kahramanı onlar karşısında ezikl”k 
de duyuyor, ama o «ne alan adamı olmuştur, ne onların iste- 
diğince türedi burjuva. Yozlaşan, toplulukların dışına kayan 
inançlarını yitiren bir bir..» Kuşkusuz İleri'yi kahramanıyla öz- 
deş saymıyoruz burada, bu yenik, çıkmaza dalmış kahramanı- 
nı «halkın dilinden koptuğumu, birlik kurmak istediğim insan- 
ların diline yabancılaştığımı farketmezdim hiç» sözlerinden de 
anlaşıldığı üzere eleştirdiğini de kabul ediyoruz. Ancak onun 
eleştirilmesinden çıkan sonuç da, mutlu azınlığın eleştirilmesin- 
den çıkan sonuçtan 'farklı değil. Yani ona getirilen eleştiri de 
“sosyalist bir eleştiri olmaktan uzak. Tabii, duyarlığının, incelik- 
lerinin anlaşılamamasından hikaye boyunca yakınan bu kahra- 
mana да yazarın bir sempti duyduğu açık. Bir de Vedia Han.m 
gibi, geçmişteki şaşaalı aristokrat yaşantısını anıp duran bir 
kahramanını da ötekilere oranla daha sempatik çizmesi опіат- 
li. Yazar bu hikayesinde de devrimciliği hayatın bütün görü- 


32 yarına 


nümleri karşısında belirli bir düşünce ve davranış bütünlüğü 
göstermek yerine, «olan adamı olmak» gibi tek boyutlu bir açı- 
dan kavramayı sürdürüyor. 

«Duyarlık» ve «Hayatımın Romanı» başlıklı hikayelerde de 
İleri yine geçmişteki aristokrat yaşantılarının anılarıyla ve öz- 
lemiyle yaşayan yaşlı kadınları sahneye çıkarıyor. Eleştirel ta- 
vırda olmak iddialarina rağmen, yazar burada da yine bir du- 
yarlık yakınlığı içerisinde, özellikle «Duyarlık»ta bugünle uzla- 
şamamayı önemle işliyor, kurtuluşu geçmişlerde arayan yaşlı 
kadına karşı -yeğlenecek alternatifi gösteremiyor. «Hayatımın 
Romani» başlıklı hikayenin oluşturulmasında ise yazar, Os- 
manlı Devletinin son günlerini anlatan çeşitli türdeki pek çok 
eserden, en çok da Şair Nigör Hanımin «Hayatımın Hikayesi» 
adiyla bastırılan günlüklerinden yararlanmış. Kendisini bu yön- 
den eleştiren Nermin Menemencioğlu'na (Leyla Erbil'inkinden 
sonra bir başka “intihal” iddiası!) cevap verirken şöyle bir cüm- 
le kullanıyor İleri: «Şair Nigör gibileri, Cananlar, Nuriyeler, 
Handanlar, Halideler, şunlar bunlar aydın olmanın ödevini unu- 
tüp neler yapmışlardı o günlerde ve şimdilerde; işte görüp 
onun hesabını soruyorum..» (Dost, 84) «Hayatımın Hikayesi» 
adlı kitapçıktan öğrendiğimize göre, Selim İleri'nin «hesap sor- 
duğu» kadınlardan birisi olan Şair Nigâr Hanım, macar asılı 
bir paşanın kızı. Saraya yakın, -aristokrat bir çevrede yaşamış. 
Batılı bir eğitim görmüş ve doğulu bir ahlâk anlayışı içinde 
büyümüş. Günlüklerinden anladığımıza göre, bu farklılık sü- 
rekli yaşantısına yansımış ve onu ömrü boyunca bunaltmış. 
Bir yandan serbestlik özlemi, öte yandan geleneklerin bask'sı 
onu kendi bilinçsizliği içinde şaşkına çevirmiş. Evlilik hayatın- 
da da mutlu olamamış. Ayrıldığı kocasıyla tekrar evlenmiş ve 
ikinci bir kez yine boşanmış. Hikayesine temel olarak bu ki- 
tabı aldığı anlaşılan (öyle ki hikaye yıllar öncesini anlatma 
biçiminde düzenlenmiş olduğu halde, yazar arada bunu unu- 
tup «geçende şöyle oldu» gibisinden günlük anlatımına sapı- 
yor) Selim Ileri ise, kahramanını her birisinde başka kişilerle 
ve sonuncusu bir yabancıyla olmak üzere tam üç kez evlendi- 
rir, olmadık rezaletler yaptırır. Toplumun yukarı sınıflarından 
gelen eğitim görmüş kadının içinde bulunduğu genel gerçeklik 


. 
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Şair Nigâr hanımınki olduğuna göre, sanatçının tipik olanı ver- 
me uğruna gerçekliği değiştirme ve abartma payını ne kadar 
geniş tutarsak tutalım, İleri'nin Canan Hanımı bir çarpıtma- 
nın ürünü olmaktan öteye geçmez. Daha da ötesi, suçu Os- 
manlı toplumunu adim adım emperyalizmin kucağına iten dış 
ve iç güçlerde değil de, aldıkları eğitim ve yaşadıkları gelenek- 
ler içinde şaşkına dönmüş «ezilen cins»te, kadınlarda araması, 
Selim İleri'nin Kemal Tahir'i dahi yeterince anlayamamış oldu- 
ğunu gösterir. 

Çocukluk dünyası da Selim İleri'nin en sık baş vurduğu, 
anlatmak, sığınmak istediği bir dünya. «Annemin Sandunyala- 
п» adlı kısacık bir hikayede bu dünyaya sokulduktan başka, 
yine çocukluğundaki sorunları sürdüren bir memur çocuğu- 
nu ele alan «Kılıç Artıkların hikayesinde, biçimsel özellikleriy- 
le de «Cumartesi Yalnızlığısndaki hikayelerini hatırlatıyor ve 
kahramanını çocukluktan ergenliğe ulaşan süreç içinde ele 
aliyor. Buradaki kahraman da İleri'nin öteki ana Каһгатап!ай- 
nın yaygın özelliklerini taşıyor: sorunlu, bunalımlı, çevresine 
karşı kuşkulu.. Bu hikayede de devrimciliği bir kaç göz alıcı 
cümleyle kolaycı bir yolla kurtarıverme çabası göze çarpı- 
yor. Belirli bir bildiri taşımamasına rağmen, kısacık, dengeli 
«Annemin Sardunyaları» belki de İleri'nin kendi çizgisi içinde 
en tutarlı hikayesi. 

Selim İleri'nin üçüncü eseri olan «Destan Gönüller», ro- 
man olarak sunulmasına karşın bir uzun hikaye özelliği taşı- 
yor. İleri, bu uzun hikayesinde, daha önceki hikayelerinde ge- 
liştirdiği çizgiyi, tipleme anlayışını, ana temalarını yeniden ve 
daha derli toplu bir biçimde ele almayı deniyor. Yani içerik 
olarak İleri için bir yenilik taşıdığı söylenemez «Destan Gönül- 
lerin. Ana tema, yine aristokrat bir kökenden gelen genç bir 
adamın çevresiyle uzlaşmazılığa düşmesi, sevgi (daha doğru- 
su sığınak) arama çabalarında o kaçınılmaz yenilgiye uğra- 
ması ve nefrete sürüklenmesi çevresinde gelişiyor. İleri, ilginç 
bir yöntem kullanarak, kahramanının çocukluk, ergenlik dö- 
nemlerini ve bugününü, özlemlerini, düşlerini bir arada, iç içe, 
bir düğümü çözer gibi veriyor. Yusuf'un ta çocukluğundan sü- 
regelen sorunları vardır. İleri'nin diğer hikayelerindeki kahra- 
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manların çoğunluğu gibi o da ince yapılı, duygulu bir çocuk 
olarak çevresindeki öteki çocuklarca horlanmış, onların acı- 
masız dünyasına katılmamakta direnmiş, bu nedenle yalnızlı- 
ğa itilmiş. Çocukluğunda özellikle Ümit ve Birsen'le olan iliş- 
kilerini sürekli hatırlar. Ümit'le Birsen'in onu horlayan davra- 
nışları, küçücük bir kuşu havuzda boğuvermeleri, Yusuf'un çok 
sevdiği bir bez bebeği «öldürüp» gömmeleri, Ümit'in üstüniü- 
ğü ve Birsen'e sahiplenişi.. Yusuf'un duyarlığını etkileyen şey- 
lerdir. Bir de, yine çocukluğundan o güne, ilişki kurduğu ve ya- 
kınlıklarını Когаптак istediği başka kişiler de var: Ali, Hasan, 
Meliha, Turgut. Bu ilişkilerin de hepsi olumsuzlukla sonuçlana- 
сак ve Yusuf onları suçlu çıkararak hepsinden de nefret edz- 
cektir, Çünkü yine nevrozlu bir sevgi özlemi sözkonusudur”. 
Yusuf, başkalarının ilgisine şiddetle muhtaç bir kişi. Yakının- 
da mutlaka birileri olsun istiyor. İnceliklerini başkalarının an- 
lamasını istiyor. Örneğin Meliha, bazı yönleriyle Yusuf'u anla- 
yabilen bir kişi, Bazı şeyleri onunla paylaşabiliyor. Ama bu ka- 
darı Yusuf'un tedirginliklerini, kuşkularını gidermeye yetmiyor. 
Onu kimselerin sevemeyeceği kuşkusu içinde baştan yer etti- 
ğinden Meliha'ya karşı da pusudadır. Nitekim bir süre sonra 
kuşkularını haklı çıkaracak nedenler bulduğuna inanır: «Dinle- 
meyi, incelikle doğru yolu göstermeyi biliyordun iyi zaman- 
larında. Senin bir de kötü zamanların vardı. İnsanı horlamak- 
tan, aşağılamaktan kaçınmadığın zamanlar sevgili Meliha. Lo- 
kantadaki iskemlenin çivisine takılan, yünü kapan kazağıma 
alaylı gülümsediğin vakitler. İçi sıgara dolu bir tablayı haliya 
dökmemle de alay ettin.» Hele Meliha'nın eski kocası Turguta 
dönmesini -aralarında cinsel bir ilişki olmadığı halde- bir 
türlü affedemez Yusuf. Keza, çocukluğunda da Ümit ve 
Birsen'in acımasız horlamalarından bunalan Yusuf, büyük 
bir özveriyle ona sokulan, alay etmeyen, yardımına koşan, 
dünyasını zenginleştiren yoksul çocuğu Ali'yle olan ilişkisinde 
dahi aynı tatminsizliğe uğramaktan kurtulamaz: «Kuşlarını ba- 
na veren, «Bahçedekiler benim olsun» diyen Ali'nin dostluğu, 
sevecenliği bir noktada bitmişti. Sevgisi sınırlıydı. Düzene uy- 
duğum sürece sevebilecekti beni.» Meliha'yla yetinemeyen Үн- 
suf, merakla onun eski kocası Turgut'u arar. Onunla da anla- 
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şamazlar. Hasanla da anlaşamamıştır geçmişte: «Hasan'dan 
başka kimse benimle arkadaş olmak istemedi. Hasan da vaz- 
geçti bir süre sonra. Ağlamasını bilmediğinden kimsenin alay 
edemeyeceği bir çocukla arkadaş oldu sonra. Uykusuz gece- 
lerde, ikisinin yatakhaneden çıkışlarını gözetledim.» Sözlüsü 
Birsen'le olan ilişkisi ise baştan beri umutsuzca geliştiği içın 
bitişini de aynı umursamazlıkla karşılar. Bütün bunların sonu- 
cunda Yusuf, tatminsizliğin nedenlerini kendi nevrozlu dünya- 
sında (ya da devrimci bir bakış sözkonusu olduğunda bu nev- 
rozlu dünyanın oluşumunda etken olan maddi şartlarda ve ta- 
rihsel süreçte) değil, tek tek kişilerin, dolayısıyla insanların 
onu sevmemesinde, kötülüklerinde aramaya başlar: «İnsanlar 
kara çalıyorlar. Görülmemiş biçimde kara çalıyorlar. Ağzımı 
açıp cevap vermiyorum. ісе çekilişler, kitaplara sığınmalar, 
odamdaki suluboya resme bakmalar.» «Bir takim şeyleri her- 
kese niye anlatiyorum. Beni anlamalarını bekliyorum belki. Ka- 
ra 'çalmaktan vazgeçip beni anlamaları. Beni özlemeyenleri 
bekliyorum sapanla kuşların öldürülmediği bir bahçede.» 
Eserde kısaca değinmek istediğimiz bir başka nokta, Yu- 
suf'un cinsel faaliyetlerini anlatan bölümlerin pek az oluşu. 
Birsen'le olan ilişkisinin bu yanı hep sonuçlanmadan kalıyor. 
Meliha'yla ise cinsel bir ilişkisi hiç yok. Ayrıca Yusuf'un bd- 
basıyla olan ilişkisi geri planda kalırken, annesiyle olan ilişkr- 
si daha çok öne çıkıyor. «Cumartesi Yalnızlığınnın ilk hikaye- 
sindeki kahraman da, alıntıladığımız bölümde annesiyle Баба- 
sının cinsel ilişkisini büyük bir tiksintiyle gözler. Ön plana çık- 
mamakla birlikte, dergilerde çıkan son hikayelerinden bazıla- 
rınınkiler de dahil, İleri'nin bazı kahramanlarının Freud'un ne- 
denini yakın akraba arasında ilişki kuramamanın bilincaltında 
yarattığı iç yasaklara bağladığı cinsel boşalım güçlüğü çektik- 
leri sezinlenir. (Eşcinsellik sorununun bunları sürekli rahatsız 
etmesinin nedenlerinden biri de bu olabilir.) sÖdip Komp- 
leksi» sorunu, İleri'nin kahramanlarının nevrotik dünyaların'n 
oluşumunda rol oynayan etkenlerden birisi sanırım. (Marksiz- 
me uzaklığını unutmaksızın Freud'un çözümlemelerinden kıs- 
mi bir düzeyde yararlanılabileceğine inanıyoruz.) Bu noktanın 
belirtilmesi, İleri'nin kahramanlarının “insanları neden suçladı- 
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ğını ortaya çıkarmak açısından önem taşıyor. Yoksa suçladığı 
insanların çoğunluğunun burjuva oluşlarına dayanılarak Selim 
İleri'nin, her türlü insancıl değeri yoksayan, sevgisiz bir dün- 
ya sunan burjuvaziyi eleştirdiği dolayısıyla devrimci bir tavır 
getirdiği savunulursa bu kolaya kaçmadan öte bir anlam ta- 
şımaz. Bireyci bir odaktan bakılarak anlatılan öznel sorunları, 
objektif bir tutuma yamama çabalarının yersizliğine ve boşu- 
nalığına daha önce değinmiştik. İleri'nin Nüveyre, Ali, Kuşçu 
Dede gibi yeksul kesim insanlarını sevecen bir tablo içinde 
idealize etmesi de duygusal bir saptırmanın da. ötesinde, bu 
arada «toplumculuğu» da kurtarıverme çabasının bir başka ör- 
neği gibi görünüyor. Örneğin «Bütün yoksulluklar, Nüvey- 
re”de aşılmaz güzelliklere dönüşüyor. Bütün yoksulluklar». «Ali'- 
nin pantolonu yamalı. Birden ütülü pantolonumdan, Nüveyre'- 
nin yakasını düzelttiği gömleğimden utanıyorum. Ekose pop- 
lin gömleğim. Ali'nin yamalı pantolonunu seviyorum» türün- 
den sözler bu tür bir kolaycılığın örnekleri. 

Gördüğümüz gibi Selim İleri'nin kahramanlarının çoğun- 
luğu nevrozlu bir gözle bakıyorlar dünyaya. Sorun olan aslın- 
da bu değil. Sorun, yazarın bakış açısının kahramanlarınkiyie 
özdeşleşmesi, yani bireyci bir tutumun benimsenmesi. Bu ne- 
denle yazar kahramanlarına dışardan bakamıyor, olaylara ve 
hayata, onların nevrozlu bakış açısı dışında bir yorum getire- 
miyor. Bu noktadan hareketle, bırakalım toplumu, salt bireyin 
sorunlarını bile verebilmek de elbetteki olanak dışı, çünkü İle- 
ri kahramanlarının uyumsuz ruhsal dünyalarının ardında ya- 
tan maddi etkenleri dahi gün ışığına çıkaramıyor, sorun insar- 
larin birbirlerini sevmemeleriyle açıklanıyor. Sözün kısası, bi- 
reyciliğin en bağnaz biçimde uygulandığı hikayeler Selim İle- 
rinin hikayeleri. Dolayısıyla bu açıdan burjuvaziye karşı ge- 
tirilecek bir eleştirinin, bu sınıfın hakim olduğu düzenin bağrın- 
da gelişen ve onun sonunu hazırlayan çelişkileri göremeyece- 
ği, salt sınırsız bir öfke düzeyinde kalacağı açık. Bu tür bir 
eleştirinin ise burjuvaziyi korkutmayacağı, hatta bu eleştiriden 
yararlanacağı ortada. Bireyci bir sanat anlayışı, bu nedenle do- 
laysız değilse bile dolaylı yoldan burjuvazinin ideolojik temsil- 
ciliğini -kendisi istese de, istemese de- yapıyor durumdadır. Onu 
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burjuva kılan da budur. Selim İleri'nin sosyalizme inanması, 
başka sanatçıları değerlendiren yazılarında marksist yaklaşımı 
kullanmaya çalışması bir şeyi değiştirmez. 

-Ayrıca benim dikkatimi çeken bir başka nokta, Selim İle- 
ri'nin dergilerde çıkan son hikayelerinde giderek genel hika- 
ye anlayışının da dışına düşmeye başlaması, ince duyarlıklı 
bir «ben»in o tatminsiz dünyası içinde karşılaştığı günlük so- 
runları dışa vurmakla, anlatmakla yetinmesi. «Ben» tamamen 
egemen oluyor İleri'nin hikayelerine, böylece adeta günlük уа- 
zar gibi en rahat, en kolay hikaye yolunu tutmuş oluyor. De- 
mek istediğim, bireyci hikaye anlayışı son çözümde hikayenin 
türsel özelliklerine de darbe indiriyor, yazarını tükenişe mah- 
küm kılıyor. (Vüs'at Bener, Nezihe Meriç, Onat Kutlar gibi bel- 
li bir ustalığa ulaşmış hikayeciler bile асаба bundan dolayı 
mı sustular?) Aynı şeyler, bireyci çizgide direnen bir başka 
yazar için, Demir Özlü için de sözkonusu. Demir Özlü de -de- 
yim yerindeyse- adeta «kendiliğinden-hikaye»ler yazıyor. 

Bütün bunlara rağmen bireyci burjuva hikayesi çizgisinin 
kesin olarak tükenmiş olduğunu söyleyemeyeceğiz. Bireyin et- 
rafında yapay bir toplumsal fon oluşturularak başka yazarlar- 
ca sürdürülüyor bu çizgi, Ayrıca burjuva sanatı için bireyci- 
lik ayırtedici tek ölçü olamaz. Yani «bireyci» olmayan, toplum- 
soldan Каупакіапап, ama yine de burjuva olan sanat anlayış- 
ları da var. Biz burada «bireyci burjuva hikayesi»nin çıkmazı- 
nı, Selim İleri örneği üzerinde durarak göstermeye çalıştık. Bi- 
reyci burjuva hikaye anlayışının hikayemize getirdikleri - ise 
-ama bir amaç biçimine sokarak- psikolojik derinlik katmak, 
bir de -ama yine çoğu kez bir amaç biçimine sokarak- yeni 
anlatim yollarından yararlanmayı bilmek. Bugün yaygınlık ka- 
zanmış olan doğalcı-popülist hikaye anlayışının getirdikleri ise 
bu çizgi karşısında bir anti-tez olmaktan öteye geçmez. Sen- 
teze sosyalist gerçekçi hikayecilerin varacaklarına inanıyorum. 
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İSMAİL KADARE 
© 
(Çeviren: A. KADIR - Ahmet DURMA) 


ə dəh 
SANAYİ DÜŞÜ 


“İSMAİL KADARE 

1936 yılında Güney Arnavutlukta Gijirokastro'da doğdu. 
Doğduğu kentte liseyi bitirdikten sonra, Tiran edebiyat 
Fakültesine yazıldı. Daha sonra öğrenimine Moskova'da- 
ki Gorki Edebiyat Enstitüsünde devam etti. 1960'ta yur- 
duna döndü. Kendisini büsbütün yazarlığa adamadan ön- 
ce bir süre gazetecilik yaptı. Birçok yabancı ülkeleri gez- 
di: Şiir kitapları: GENÇLİK DİZELERİ (1954), DÜŞLER 
(1957), BENİM YÜZYILIM (1961), ŞU YÜCE DAĞLAR NE 
DÜŞÜNÜRLER (1964), GÜNESLİ İŞLEMELER (1968). 


1. 


Ovaya yağmur yağıyor. 

Ağaçları iteliyor rüzgâr dirseğiyle. 

Büyük yolun kıyısında komitenin bir cipi. 
Lâtince bir tümce kadar soğuk bu ufukta 
yeni sözcükler kusacak 

Martin fırınları 

yarın, 

dumandan sözcükler, 

demirden, 

kıvılcımdan, 

kızıl ve kara* sözcükler, 

yarın. 


* Arnavutluk bayrağının renkleri. 
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Bir kent yükselecek, yepyeni, 

ne eski kale duvarları olacak içinde, 

ne kiliseler, ne eski çağ müzeleri, 

ne, kuleleri ihtiyarların dişleri gibi sallanan şatolar olacak, 
ne de, kaçınılmaz bir koruyucu tanrıça. 


2. 


Bir kent olacak bu, demirden, 
yapamayacak sokaklarında hiç bir zaman 
düşman askerleri geçit töreni. 

Hiç bir zaman eksik olmayacak kulelerinde 
kızıl ve kara duman. 

kızıl ve kara bayrak. 

Kenti olacak bu Arnavutluk insanının, 
Arnavutların kenti. 

Ne «Güneş-Kent» gibi bir ad konacak ona, 
ne de «Cennet-Kent», «Huzur-Kent» gibi cıvık adlar копасах 
Yeni Arnavutluk Halk Cumhuriyetinin 

Yeni Sanayi Kenti olacak 

sadece adı. 


3. 


Bu kent, 

çayına limon sıkıp esnemeyecek 
gömülerek pijamasına 
akşamları. 

Proleter ortak çalışma içinde yüzecek bu kent. 
Kemerinde tabancalar asılı 

ve kara bıyıkları ağzına dolan 
eşkıyanın afişleri 

asılmayacak duvara 
kahvelerinde bu kentin. 

Çürüyen her şeyi 

yakıp kurutacak, 

silecek her pası 
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elektrik akımı. 
Yalnız proleter insan parlayacak bu kentte 
pırıl pırıl. 


4. 


Su birikintileriyle dolu ova. 

Rüzgâr eser uğul uğul. 

Durur komitehin cipi 

kıyısında büyük yolun. 

Bakarım ilk kazıklara kirli camdan, 
beyaz kazıklar gömülür 

ıslak toprağa tohum gibi. 

Bunlar canavar düdüklerinin tohumları, 
bunlar yapıların, ışığın tohumları, 
gürültünün, çeliğin. 

Hangi rüzgârın gücü yeterse 

bu tohumları kurutsun gelsin! 


Biliyorum, çok uzakta, 

bir yerlerde, birisi, 

ıssız bir yerlerde, 

çekmiş bir savaş aracı 

büyük bir yolun kıyısına. 

Uzakta, çok uzakta, 

korkunç, kara bir denklemde 

korkunç bir x gibi, 

bu yöne doğru takılacak, 

bu yepyeni kente doğru, 

yeni bir füze. 

Sonsuza dek, bir ölüm parabolü, 

bakacak birleştirmeye fırlatma rampasıyla 
aşklarını, ışıklarını bu kentin ve çiçeklerini. 
Vaktidir hesaplamanın şimdi, tam vakti, 
fırlatma rampalarıyla kentlerin arasını. 
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Unutma ama, ey başkent, 
unutma, ey koca göbekli, 


cazlar, şamatalar, reklâmlar içine batmış başkentlerinin 


uzaklığını hesapladık 
biz de senin. 


Yıkamaz bu kazıkları hiç bir fırtına, 


bu alçakgönüllü beyaz kazıkları, bu incecik kazıkları. 


Ve rahatlıkla vaz geçebilir 
hiç korkmadan bu kent 
koruyucu tanrıça Athena'dan. 
Bu kent çiçek gibi açacak, 

bu ölümsüz kent, 
paslanmayacak hiç bir zaman 
demirden hücreleri bu kentin. 
Sahte şairler öremeyecekler 
bu kent için 

sırf hurda demirden 
kilometrelerce yakınmalar. 

Hiç bir şair, 

kahvelerde, gece kulüplerinde, 
batakhanelerde sürünmeyecek 
cilveleşerek orospularla, 

saf aşk şiirinin namusunu ederek iki paralık. 


Başka Şairler gelirseler 
çağını doldurmuş şairler çetesinden,” 


koltuklarının altında bir sürü yayımlanmamış şiirle, 
şaşkın şaşkın soracaklar: 

«ŞİİRLERİ TAMİR FABRİKASI, 

bilir misin, kardeş, nerde?» 

TE 

Biz geleceğiz asıl, 
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biz, sosyalist gerçekçi şdirler, 

geleceğiz ceplerimiz şiir dolu, 

yöneleceğiz dosdoğru 

çeliğe su verilen yere. 

Ve dizelere diyeceğiz ki: 

«Takın güneş gözlükleri 

istemezseniz kör olmak.» 

Işıktan korkan dizelerin madene yaklaşması yasak. 
gelsin bizimle”en güçlü, en dayanıklı dizeler, 
gelsin gürül. gürül ter dökmeye. 

Bakar eriyen bir maden 

dizelerin gözlerinin içine, 

madenlerin 

dizeleri. 


8. 


Maden akıtılacak, 

ilk maden. 

Arnavutluk verecek madenini çeliğe, 
canlı çeliğe. 

Eski kahramanlar, 

ellerinde yabancı kılıçlarla, 

yabancı demirlerle 

fırtınalardan geçmiş eski kahramanlar, 
titreyecekler soğuk mezarlarında. 

Bir kılıç dökün, emekçiler, 

ilk damladan, 

Kastriyo*nun anısına bir kılıç! 
Yüzyılların ta dibinden, 

mezarlıkların, türbelerin ta dibinden, 
sırtlarında kızıl çantalar gibi yaralarla 
bu ulusun ölüleri gelebilirler, 

Martin fırınlarının karşısına dizilip sıra sıra 


* Ondokuzuncu Yüzyılda istilâcılara karşı savaşmış ulusal kah- 
raman. 
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girişte şu yazıyı okumaya: 
«Arnavutluk için maden.» 


9. 


Saldırmayı göze alırsa bir gün bize düşman, 
bu maden kıvılcımlar saçacak dört bir yana. 
Korkunç silâhlar dökeceğiz, 

vuracağız düşmanı alnından. 

O zaman, biliyorum, siz de geleceksiniz, 

eskı silâhlarınız da olacak yanınızda, 

olacak eski kılıçlarınız, 

onları yüksek fırınlara atacaksınız, 

onları, erimeleri için. 

Füzeler yapacağız biz sonra onlarla. 


10. 


Kilisesiz olacak bu kent, 

çan kulesiz. 

Ama şuracıkta, 

kiyıcığında kentin, 

yeni bir mezarlık açılacak, 

parmaklıkla çevrili 

iç karartan bir mezarlık. 

Hayat bu, 

bir gün gelir 

götürmek gerekir ilk demirciyi son evine. 
Olmayacak papaz falan, 

çalmayacak ölüm çanı, 

yalnız canavar düdükleri uğurlayacak çığlıklarla 
mezarına ustamızı. 

Sıcak yaşlar dökecek 

Martin fırınları o gün 

madenlerin bağrından 

gürül gürül. 

Ben de yeğlerim 


44 yarına 


kiralık ağlayıcıların çığlıklarına 
canavar düdüklerinin çığlığını, 
göz yaşlarını madenlerin. 


11. 


'Madenden bir kent. 

.Ama insanların içi sepserin 

madenlerin ortasında. 

Bir yığın gereksiz şeyler de olacak belki, 

gözleriyle adam çağıran kadınlar olacak sokaklarda, 
kumarbazlar, berduşlar, pezevenkler, 

.çocuk düşürmeler falan gibi, 

.bütün bu pislikler bir yana, 

proleter ahlâki parlayacak 

her zaman pırıl pırıl. 


12. 


Elveda, gelecek akşamlar, elveda! 

Pergel gibi aça aça bacaklarını 

yüksek dağlardan tek başına 

bir dağlı kopup inecek 

Alplerden bir parça gibi, 

tepesinde kieleşesi, 

kentin ışıklarına doğru yönelecek karanlıkta. 
ufuklara bakacak, 

uzakta, yüksek fırınların tutuşturduğu 
kıpkızıl ufuklara. 


Sessiz bir elveda 

yüksek dağlara, 

tüfek takırtılarına eşkıyaların, 

ve zamanın uçurumları içinde can çekişen 
geleneklere, törelere 

elveda! 
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13. 

Ama başka bir gece, 

palavracı bir güz gecesi, 

bir başka dağlı inecek, 

yaşlı bir çam gibi kavruk bir ihtiyar, 
bir eski rovelver kemerinde, 
kafasında fırtınalar eser. 


İnecek dağdan 

vurmak için kızını, 

kız demirci olmuş 

bozup nişanını, 

«ne ırz komuş, 

ne namus, 

ne iman.» 

Orda, karşıda, 

kara dumanlar kusacak fırınlar, öfkeli öfkeli, 
yankılanan sisler bulanacak kana. 
Bakacak ihtiyar uzaktan 

hınçla fırınlara. 

Yüksek fırınlar kandan 

ve dumandan uzun saçlarını 
sallayacaklar ihtiyara doğru 

Ve inecek ihtiyar, 

geleneklerin tozlu bir parçası gibi, 
korkunç, 

kavruk, 

inecek ağır ağır. 


14. 


Tahta ayakkaplar takırdayacak 

yeni yeni uyanan kentin 

kaldırımlarında sabahleyin, 

sarsılıp değişen yüzyıllar 

çalıyormuş gibi 

yeni dünyanın kapısını. 

Kaldıracak ağarmış başını ihtiyar adam, 
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bir gökyüzü görecek karşısında birdenbire, 
yüksek fırınlar görecek üzerinde bulutların, 
kapkara, 

içine dünyada girilemez. 

demirden bir cehennem; 

ve çatılmış mızrakları cehennemin, 

ve canavar düdüklerinin çığlıkları, 

ve yeniyi savunan 

ve yenilmez , 

ve korkunç 

binlerce kıvılcımdan ve buhardan gözler 
«dur!» diyecekler, 

«dur!» 

O anda atacak yere 

tabancasını ihtiyar adam. 

Bu tabanca yarın 

hurda demirlerle bir arada 

eritilecek yeniden, 

pası gidecek yüzyılların, 

bir yumruk çıkacak, yepyeni 

ve pırıl pırıl bir yumruk 

bu eski madenlerden. 


15. 


Selâm, yeni yapılar! 

Çok az olmuş yazılalı 

sokakların beyaz plâkaları: 

«Homeros sokağı», 

«Demir alanı», 

«Komün alanı». 

Selâm, yeni sokaklar, yeni mahalleler! 
Selâm, emekçi mahalleleri! 

Sokak lâmbası, selâm sana, 

sabahın cilâsını solduran dost lâmba! 
Sevenleri ayıran raylar, 

soluk soluğa lokomotifler, selâm! 
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Günaydın, yarık karınlı otomatik telefonlar, 
akşama dek yaşlanacak temiz sabah havası, 
geceyi orda burda bölen taksilerin ışıkları, 
yağmurdan solmuş son afişler, 
uyurgezerleri andıran anıtlar, 

günaydın hepinize! 

İyi akşamlar, yeni kentin körpe fidanı! 
Gencecik bir kızın vücuduna benzersin, 
üstünde kadınlığın ilk belirtileri. 

Doğurgan bir kadınlıktır bu, 

kimbilir ne heykeller üreyecek ondan! 


16. 


Yağmur yağıyor ovaya. 

Duruyor yeşil cip 

kıyısında büyük yolun. 

Kaldırdım rüzgâra karşı ceketimin yakasını. 
Bir cıgara yakıyorum, 

sessiz soluksuz. 


Arkeologlar hiç aramayacaklar 
yıkıntılarını bu kentin, 

ne toz yağdıracak zaman, ne kül 

onun başına, 

çünkü o, kendisidir hayatın: 

Her zaman soluk alacak o 

kordan bir gülümsemeyle, 

dolaşacak çelikten bir kan 
damarlarında onun, 

duman, buhar ve kıvılcım kusacak o 

ta sonsuza dek, 

zamanın, unutuluşun, müzelerin üzerine, 
durmadan. > 
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ŞÜKRÜ BİLGİÇ 


e 
VATAN KURTARAN HAMAM SUYU 


Hamama girer girmez üzerindeki güven duygusunu yitirir 
gibi oldu. Sanki yolda gelirken kurduğu düşler onun değildi. 
«Korkmuyorum» demişti kendi kendine, «Yararlı olacağım. Kö- 
tülüklerle savaşıp, gerekirse ulusum uğruna öleceğim.» 


Hamamın sıcak havası yüzüne vurunca üzerindeki güven 
duygusu yerini yavaş yavaş başka bir duyguya bıraktı. Yüreği 
daraldı. Şaşkınlıkla soyunacak yer aradı. İşçinin, «Buyrun» de- 
yişi de hiç hoşuna gitmemişti. Küçümsemişti sanki. İçinden söv- 
mek geldi, vazgeçti. Askıların çoğu boştu. «Hamam tenha» dö- 
di içinden, «İyice bir yıkanırım.» Salonun sonuna doğru kuytu 
bir yerde soyunmaya karar verdi. Sonra vazgeçti. «Niye, ara- 
da soyunanlar benden çok mu üstüm diyerek kabinlerden bi- 
rine yöneldi. Tam içeri gireceği sırada işçilerden biri : 

«Abi oralar paralı» dedi. 

Olduğu yerde şaşırıp kaldı. Cebinde fazla para yoktu. Bir 
şey demeden gerisin geri gidip eski yerinde soyunmaya baş- 
ladı. Kendisine doğru gelen işçiye bakarak onun duymayacağı 
şekilde : 


«Eşşoğlu eşek. Üstümden başımdan anladın parasız oldu- 
ğumu. Bir de yüzüme vuruyorsun. Bu hamam işçileri çok puşt 
oluyor. Surata bak. Akşama dek elin soluğunu koklaya kokla- 
ya eşek gibi çalışıyor, yine de ayıkmıyor. Baksana hamamın si- 
cağından gözleri yüzüne büvük geliyor. Yüzü erimiş dersin. Yi- 
ne de ineklik ediyor.» 

Yanına yaklaşan işçi, burnu iyice açılmış olan ayakkabıla- 
rına gözlerini dikerek, ilgisizce, 
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«Abi kese olacak mısın?» diye sordu. 

Başıyla «yok» işareti yaptı. Ama öfke karışımı bir gülüm- 
seme belirdi dudaklarında. İşçi baştan savar gibi ayaklarının 
dibine bir peştemal atıp gidince, 

«Oruspu çocuğu» diye mırıldandı айдай eSanki bilmi- 
yor kese olmayacağımı. Ellerim kırık değil ya, kendim keseleni- 
rim.» 

İçinden işçiyi çağırıp апа avrat küfür etmek geldi. Ardırı- 
dan da «Aman ne olacak! Öldürsen ne değişecek. Adamlar ра- 
raları olanlara yağcılık yaparak boğazlarını ıslatıyorlar. Benim 
ne olduğu ne bilecek. Üstüme başıma, üç beş günlük sakalıma 
bakıp karar veriyorlar. Bahşiş için zenginlere yağcılık yapma- 
salar, patronların verdikleri parayla doyunca yavan yemek yi- 
yemezler. Sonra ne bilecekler benim liseyi bitirdiğimi. Öğretmen 
okulu sınavlarına girdiğimi ve yalnızca bir dersimin kaldığını, 
ondan sonra öğretmen olacağımı. Ama yine de insanın zoruna 
giden bir yan var; işçilerin kendileri gibi yoksullara hor bakma- 
ları. Şu masada oturan patron gibileri hor bakıyor. Baksın- 
lar! Ya işçiler, ya kapıcısından bulaşıkcısına dek bütün yoksul- 
lar. Onlar niye kendilerinden olanlara hor bakıyorlar? Çağıra- 
caksın şu zengin müşteriden bahşiş almak için el pençe duran 
işçiyi. Ulan hıyar diyeceksin; senin durumun benden çok mu 
iyi? Sen hamamda çalışmasan hamama geldiğin zaman kese- 
lenir misin parayla? Nah keselenirsin! Sorsan ömründe üç ke- 
re lokantaya gitmemiştir. Hayatındu bahşiş vermemiştir. Ата 
eşek, nerede olduğunu bilmez ki. Bahşiş verecek durumda ol- 
madığını anladıklarından yüzüme bile bakmadılar.» 

Peştemalı beline sarıp, kirli donunu çıkardı. Kirinden utan- 
dığı için tor top edip, pantolonunun cebine sıkıştırdı. Dışarda 
kalan kısmını. da gömleğiyle gizledi. Terlikleri giyip. içeri gide- 
ceği sırada patron ayağa kalkıp, yüksek sesle : 

«Buyrun efendim, buyrun! Hoş geldiniz, hoş geldiniz!» dedi. 
Gelen orta yaşlı, modaya uymayan ama pahalı ve sade giyim:i 
birisiydi. Tokalaştı iki büklüm olarak. Alçak sesle süren konuş- 
madan sonra patron adamın önüne düştü. Onu temiz kabinler- 
den birine götürdü. İçerden konuşmaları geliyordu. 

«Yeniden hoş geldiniz efendim. İşler nasıl?» 
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«Vallahi sürünüp gidiyoruz. Allaha şükür. Bugün İstanbul- 
dan geldim. Bir yıkanıp dinleneyim dedim. Mevsim başı ya, mal 
getirmeye gitmiştim. Bir şey alınmıyor ki birader. İster istemez 
pahalı alıyorsun. Pahalı da satıyorsun. Müşteri ne bilecek bi- 
zim çektiğimizi, Milyonlar yatiyor ama gün oluyor kasaya bin 
lira bile girmiyor. Bunun adi da mağazacılık oluyor.» 

«Öyle öyle efendim. Bizim de durum iyi değil. İşte görü- 
yorsun! Yirmi kişi yok koca hamamda.» 

Hamam Sahibi kabinden ayrılınca, işçi bir bohça içerisinde- 
ki peştemal ve özel terlikleri alarak koştu. 

Genç, elinde tarak, kese, lif ve sabunla olanları izliyordu. 
Bu farklı karşılamayı düşündükçe kızgınlıktan ne yapacağını 
bilemiyordu. «Ulan üç beş kuruş fazla verecek diye ne biçim 
bakıyorlar ineğe. Ya o işçinin koşuşu. Ulan insan gerdeğe gi- 
rerken bile öyle koşmaz. O puştun neresi benden fazla ki peş- 
temalı bohça içerisinde götürüyorsun? O da götüne saracak, 
ben de. Hepinizin geçmişini!» 

Düşüncelerinden kopunca «ben sizlerden daha güçlüyüm» 
dercesine göğsünü şişirerek yıkanmaya gitti. Üzerindeki güven- 
sizliği atmaya çalışıyordu. Sonra gereksiz bularak göğsünü şi- 
şirmekten vaz geçti. Uzunca saçlarını arkaya alarak, çıplak, 
ince, uzun bedenini rahat bıraktı. Alçak gönüllü bir görünüş 
almaya çalıştı. Başardığını düşünerek biraz rahatladı. Çevrey'e 
ilgisiz gibi, göbek taşına oturdu. 

Boğucu havanin etkisiyle kısa zamanda terledi. Kamburu- 
nu çıkarıp ayak parmaklarına bakmaktan vazgeçerek doğruldu. 
Kaburgalarındaki kirleri yuvarlarken, göz altından da tanıdık 
birini arıyormuşcasına çevresine bakındı. Gözleri, bir işçinin ke- 
selediği uzun saçlı, boylu-poslu, yüzü kemikli bir gence takıldı. 
Saçı sakalı aklaşmış işçi, ince zayıf kollarıyla onu keseliyor- 
du. «Şuna bak» dedi. «Yaşı ellinin üzerinde. Ne biçim çalışı- 
yor. Bu yaşta olur mu? Bunun şimdi oturup dinlenmesi gerek- 
mez mi? Ya da ağır olmayan bir işte çalışmalı. Ama usta oldu- 
ğu da nasıl belli. Adam, onun - bunun bedenini temizleyip ра- 
ra aliyor. Hem de ne alış! Yaltaklanarak, yağcılık yaparak. Ya 
karısı, çocukları. Onlar da ekmek parası için kimbilir nerede 
hizmetçilik yapıyorlardır.» 
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Hamamın sıcağıyla düşünceleri yaşlı adamın var olduğunu 
sandığı genç kızına kadar uzandı. Kız, ekmek parası için kötü 
yollara düşüyor. Kendisi de kızdan yararlanmaya çalışıyor. Onu 
elde etmek için yollar deniyor. 

Düşüncelerinden dolayı utandı ama, «Güya okumuşuz. Bok 
okumuşuz. Baksana, ne biçim düşünüp, dalıyoruz.» diyerek ker:- 
di kendine çıkıştı. Yaşlı adam, kamburunu çıkararak, gencin 
başını sabunluyordu. Zayıf kollarında solucanımsı yeşil damar- 
lara gözleri takılınca içinde sonsuz bir acıma duygusu uyandı. 
Kalkip bar bar bağırmak, önüne geleni sonsuz bir güçle ezmek 
istedi. «Bunun önüne geçmek gerek. Şuraya bak! Şu zavallı 
adam, besili, güçlü gence hizmet ediyor. Hizmet mi, kölelik mi? 
Düpedüz kölelik! Var mi ötesi. Ama suç yaşlıda değil ki. Ya o 
genç! Orospu çocuğu! Bak ne biçim oturmuş yıkanıyor. Sanki 
babasının uşağı var. Ulan moruk sana da bozulmaya başladim. 
Ne yağcılık yapıyorsun? Adamı, bir kaç kuruş karşılığı kesele- 
yip sabunladığın yetmiyormuş gibi, bir de sözlerinle eğlendiri- 
yorsun. Bir göbek atmadığın kalıyor keselerken.» 

İyice terlemişti. Soluğu daralacak gibi oldu. «Onbir, oniki, 
onüç» diye kese olacakların sırası bağırılınca bir uykudan uya- 
nır gibi oldu. Uzun boylu, dazlak kafalı, bedeni kıllarla kaplı bi- 
riydi bağıran. «Bak» dedi içinden «Bu da işçi! İşte bu oldu. 
Hem genç, hem de güçlü. Ya şu yaşlı? Gün boyunca bu sıcağa 
nasıl dayanır, bilmem? Ama şu killi ayıya temizlikçi olmak ya- 
kışmış.» Ardından yine bir eziklik duydu. «Amma boktan düşü- 
nüyorum ha» diyerek düşüncelerini sağladı, «Sanki kıllısı insan 
değil mi?. Kıllı diye, genç diye ona buna kölelik mi yapacak? 
Ya yaşlı, ya onun ekmek parası?» 

Yaşlının yıkadığı genç, temiz havlulara sarınarak önünden 
geçti. Onun yerinde olmak için sonsuz bir istek duydu içinde. 
Ата olamıyacağını düşününce umutsuzluğa kaptırdı kendini. 
Bu duygu giderek bir karşı öfkeye dönüştü. «İnek gibi adamız. 
Bir okumadır tutturmuşuz. Bu yaşa gelmişiz nefesimiz açlıktan 
kokuyor. Bundan sonra da kokacak, böyle giderse. Şu adam- 
lara bak! Onlara başkaları yıkadığı için kızıyorum. Sanki yerle- 
rinde olsam ben yıkanmazmışım gibi. Şimdi kendimi başkasına 
yıkatacak kadar param yok ama...» 
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Sonunda parası olunca da o yaşlı gibi birine kendini yıkat- 
mıyacağına karar verdi. Ardından yaşlının geçim sorunu kafa- 
sına takıldı. Çıkmaza girdiğini anlayınca, çaresizliğini belli eden 
bir iç geçirdi. 

Yıkanmak için boş bir yere oturdu. 

Bedenine döktüğü su onu yumuşatmış, sinirlerini gevşet- 
тїзїї. Yüreğine yavaş yavaş umut ve güven geliyordu. Hem ра- 
şını hızlı hızlı sabunluyor hem de düşünüyordu: «Sınavı verir 
vermez bir köye atama yaparlar. Anamı âlır giderim. Orada hem 
geçimimi sağlar, hem de bol bol okurum. İnsanlığa yararlı ol: 
maya çalışırım.» 

Yanibaşındaki muslukların suyu birden kesilince, sabunlu 
gözleriyle yarım yarım bakındı. Yüzüne su dökünce kurnanın 
taştığını anladı. Karşısında yıkanan adam, hep gülüyormuş və 
bu gülüşün altında yalancı bir şey varmış duygusu uyandıran 
bakışlarıyla : 

«Kusura bakma genç» dedi «Suyunu ben kestim.» 

Adam gidip yerine oturdu. Konuşma arayan gözlerle ba- 
kıyordu. Gençten bir şey gelmediğini görünce, 


«Kusura bakma genç» dedi, yine 

«Yok» dedi «İyi etmişsin kestiğine.» 

Adam bundan yüreklendi. 

«Herkes senin benim gibi olsa inan ki bu memleket yok- 
sulluktan kurtulur. Bak sen şimdi bilmiyerek suyu boşuna akıt- 
tın. Ama yaptığının kötü bir şey olduğunu hemen anladın. Ki- 
misi suyu boşuna akıtıyor. Bu nedir? Bu ulusal gelirdir. Ne 
yapmış bunun sahibi? Hamama bir yığın para yatırmış. Kimin 
için? Bizim için, halk için. Temizlik imandandır. Evet, adam üç 
beş kuruş kazanıyor ya, kazanacak. Bu geçim dünyası. Yararlı 
olürken kendi geçimini de düşüneceksin. Benim bir bakkal dük- 
kanım var ama, hamamla bakkal dükkanı bir olur mu? Olmaz. 
Adam o kadar para yatırmış, kimse iyiliğinin farkinda değil. 
Suyu boşuna akiıtıyorlar, tasları betona vurup kırıyorlar. Ya- 
zık! Bu insanlığa sığmaz. Vatana yazık...» 

Genç «İşte bir yağcı daha» diye geçirdi içinden. 

«Haklısın» dedi. Konuşmayı kesmek için yan döndü. Yı- 
kanmaya koyuldu. «Bu ineklerle uğraşmaya değmez. Adamlar 
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körelmişə diye düşündü. 

Havlulara sarınıp soyunduğu yere geldi. Sıcaktan patlaya- 
caktı nerdeyse. Uzandı. Bir işçinin «Çarşaf» demesiyle doğrul- 
du. Sarındığı havlu ve çarşaftan ağır, yosun kokusuna benzer 
bir koku geliyordu. Tiksintiyle yeniden uzandı. 

Yanıbaşında, «Bir şey içer misin?» denilince başını çevir- 
di. Kendisine söylendiğini sanarak, «Yok» demeye hazırlandı. 
İşçi az ilerisindeki birine soruyordu. Çocuk suratlı, kambur bi. 
ri. 

«İyi olur. Demli bir çay söyle. Çarşafları da değiştirin.» 

İşçi koşarcasına getirdiği çarşafları adamın gelişmemiş 
yumru - yumru bedenine özenle sardı. 

Baktığı adama hem acıyor, hem de öfkeleniyordu. «Şuna 
bak» dedi içinden «Ben ondan her bakımdan üstünüm. Adam 
kambur. Belki de hiç bir işe yaramaz. Ama belli ki onun da 
benden üstün bir yanı var. Parası benden çok. Hayvan oğ'u 
hayvanlar! Sanki alnımda yazılı paramın olmadığı. İkimiz bera- 
ber çıktık. Ama ona temiz, bünd Ча leş gibi çarşaf geidi. Ona 
сау soruldu. Benim gelip gelmediğim belli bile değil.» Sinirin- 
den kalkıp giyinmeye başladı. Yine yüreğinde sonsuz bir yak- 
ma yıkma duygusu belirdi. 

«Dur» diye mırıldandı «Hamam parasından artan parayla 
bugün gazete almam. Bahşiş veririm. Erkeklik bende olsun. Bi- 
zim de bahşiş verebileceğimizi anlasınlar.» Hızlı hızlı giyindi. 
Yüzünü bir sevinç, bir gurur kapladı. Göğsünü kabartarak ka- 
saya doğru gitti, beş lirayı yayarak bıraktı. Patronun verdiği 
bir lirayı kenarda bekleyen işçiye uzattı. İşçi beklemediği için 
şaşırdı. O hızla masadaki kolonyaya uzandı. Parayı da alaycı 
bir gülümsemeyle cebine koydu. 

Genç, işçinin alaylı yüzüne bakınca içi daraldı. Güven duy- 
gusunu yitirdi. Bir an önce dışarı çıkmak istedi. Kapıya yöne- 
lirken, gazete alamayacak olmanın ağır pişmanlığını duydu. Dı- 
şarının serinliği yüzüne vururken, 

«Oruspu çocukları» diye söylendi. «Bizim bahşişimize bile 
hor bakıyorlar!» 
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TAHİR ABACI 


© 
İSTANBUL RÜZGARI 


Onu Murat boylarında sevmiştim 

Ama evlerinin bulunduğu sokak İstanbul'da 
Bir mezarlığa açılıyor 

Ve mezar taşlarına oyuyor 

Eski bir sevda sözünü mermerciler 

Ah, şarka giden yolların 

Işıltısında kan tutuyor beni 


Kaç kere rüyalarıma girdi 
Fırat'ın üstündeki kayalıklar 
İşte dağ yollarından iniyor mayıs 
Doruklar uyandığında 
Kanatları kırık bir kartaiin 
Nasibi kederdir öyle mi? 

Ne dert! 

İşte benzemiyor senin kederin 
En sona kalan üzüm tanesinin 
Kehribar renkli kederine 
Irmak gibi çağlıyor içinde 
Biriktiriyor arındırıyor seni 


Dimdik duruşların da bir nasibi var 

Mağrur bir taşralıyım İstanbul'da 

Geceleri rüzgar çıktığında 

Toparlayamasam bile yüreğimi 

Öyle dimdik feryat ediyorum 

Sadece burada Şehremini'de, Silivrikapı'da mı 
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Dolaşırım hep aynı şiir üstünde 
Diyarbakır'da, Urfa'da, Antep'te aynı dert 
Aynı mermer erik gırtlağımda 

Ve ben bu karmaşayı taşırım arkadaş! 
Düşer giderim önüne 

İçi feryatlar olsa da 

Dışı gurur olan bir kasırganın 


Murat boylarında dünya 

Bir kır çiçeği kadar yalındı 

Binlerce kere yanıldım burada 

Bin bıçak taşıyorum sırtımda 

Fakat örsle çekiç de işte İstanbul'da 
Döküm kazanları, haddehaneler, tezgahlar 
Cibali'de, Feshane'de, Süleymaniye'de 
Eyüp'te, Silahtarağa'da, Merter'de 
İstanbul ekmek oldu, İstanbul umut oldu 
Dostluklar bu rüzgarda 

Diş döküp dillenecek 


Mağrur hallerin kırılsın diyedir 

İstiklal Caddesindeki o ihtişam 

Mirasyedileri, akşamcı Şairleri 

Sekiz silindirlik orospuları 

Kalbindeki közden kül yontabilir mi? 

Fırat'tan emmiş şiirinin çeliğine 

Ucuz şarap yedirebilir misin? 

Kendi hayatını kendin seçtiğin zaman 

Batakhaneleri kadar fabrikaları da vardır bir şehrin 

Şairler masasının ufak esintilerinden 

Hemen yan sokaklara saparsan 

Altı taşlık kayalık olanlar 

Eğin'liler, Harput'lular, Pötürge'liler de 

İstanbul'dadir 

Tarhanalarıyla, bulgurlarıyla, bağlamalarıyla 
gelmişlerdir 

Ve bu mevsim çağla döker düşünceleri 
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«Mayıs, yavrum mayıs 

Büyük aydır 

Mayıs ayında toprak 

Gebe bir gelin kadar alımlıdır 

Bizi doyurmadış 

Hemşeri toplantılarındaki türkülerde 
Mayhoş bir taddan ibarettir artık sıla 
Gönülleri bir başka hava tutuşturur 
«Bu kavga en sonuncu 
Kâvgamızdır artık» 

İşte burada rüzgar 

Fırtına öncesinin tadını taşır 


Dağlanmış hançerin yara üstünde dolaşması gibi 
Eğilmiş iken bir kitaba 

Istanbul rüzgarı hasret tadına eser 
İhtişamını saldıkça sulara Anadolu yakası 
Sahil yollarında artar kederim 

Aşklar da göçer, diyeceksin 

Mezarlıklara açılan sokaklara mı! 

Ah, bu feryatlar boşuna değil 

Kaç sevda yılı 

Bir yavru ceylanla bir balta ağzı 

Dal gövdeyi titretir 

Ama işte halaya durulur bir grevde 
Kollar kenetlenir bir yürüyüşte 
Hükmedersin artık nice kedere 


İstanbul'a ilk indiğin saatler 

Kusmuk gibi vurur kıyılarına deniz 

Uçurumlar belirir, çığlar düşer hayatına 

Ve şarap sunarlar, frengi, bohem.. 

Sıkarsın dişini, koyarsın postanı 

Çünkü 

Yeşil gözlerdeki parıltı da İstanbul'dadır 
Çünkü 

Onbeş-onaltı haziran da İstanbul'da yaşandı 
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İstanbul rüzgar içinde 

Torna tezgah başlarında, loş kitaplıklarda 
Han odalarında, öğrenci yurtlarında 
Fakültelerde, şantiyelerde, grev çadırlarında 
Kasırgalar yoldaşıdır hayatımız İstanbul'da.. 
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VEYSEL ÇOLAK 


2 
EY KARASEVDALI 
ÜLKE 


{= 
Sen de bir Erzurum çocuğu olsaydın 

bar'ın bir halk oyunu olduğunu bilirdin elbet, 
aşkın kitabında bir sayfa 

her aşık gibi biraz öfkeli, 

Emrah 

Erzurum'un seven dilidir. 


Söyliyen Bayburt'lu Zihniyse 
Tunceli'ye görünün sevecek Sizi. 


ge 
Posof, Viranşehir Kağızman bilir sevdiğimizi 
komşu kızına selâm verilir 

artık araya pusatlar girer, 

geceye yatılarak 

bir kız kaçırılır dağlara 

araya esmer yeşili bir hançer girer 

suyu su değil 

yürek silkinir şahin kanıdır. 


Duymuşsunuzdur, 
Urfa'da gönül geçmez güzelden. 


.— 
Güzeller рау-рау oldu 

bize düştü Erzincan, 

ve sonra Fırat'ta öfke Erciyes'te kar varken 
Ardahan'dan yar sevmek gerek sevgilim 
Kars'a ve Kağızman'a merhaba demediysen 
Unutma beni. 


4— 
Siverek'te aşk başkadır 

bahar olup koynuna girmek istersin, 
yüreklidir aşıkları Maraş'ın 

ne yardan geçerler 

ne yardan geçilir, 

türkülerinin yanıktır yüzü 

türküleri aaah! çeker gibi söylenir. 


5— 
Lice”yi uyutmuyor ızdırap, 

Patnos'u düşündükçe gurbette gibiyiz. 

Yolunu düşür, bir bak bakalım , 
Ağrı bilinir, bir mısradır 

yanağından. eksilmez kar. 


в— 
Karadenizde, 

göğün mavisi denize dökülmelidir 
kızlar ancak bundan böyle yar sever, 
çiçekleri yeni tarıyordunuz 

Rize'de kendir bükenler, Toroslarda 
kıl dokuyanlar, 

Demirci'de demiri eğitenler 

Ve Süphan Dağları bilir kahır çekeni. 


Bıçak kesiklerine yürüyen kan 
isyan halindedir, 

merhaba mayısın esmer yeşili 
acısı çekilen bilinen yerler, 
Ortancalar pembeleşiyor 


yarına 


maden ocakları, silahın sevinci 

ve bir çiçeğe sararmadan verilen anlam, 
pınar sularındaki anılar 

başakların öfkesi, 

kavgada güzelleşen yaşamak 

onlar da hesapta var, 

masal güzeli çocuklarımız... 


Tabiatımızdadır, 

seviyoruz birbirimizi 

çeliğe su veren, çalışan elin şiiri kadar, 

hayata kucak açıyor ozan, dayanılır mı bu sarılışı. 
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İDEOLOJİK MÜCADELEDE KÜLTÜR-SANAT ETKENİ—1 


ideolojik mücadelenin veri 


İdeolojik mücadele, bilindiği gibi devrimci mücadeleyi bü- 
tünleyen en önemli alanlardan birisidir. Devrim, en genel tanı- 
mıyla, artık çağını doldurmuş, üretici güçlerin gelişimine engel 
olmaya başlamış üretim ilişkilerinin ve buna bağlı (bu ilişki- 
ler tarafından belirlenen) üstyapının tasfiye edilerek yerine yeni 
bir üretim ilişkisinin ve yeni bir üstyapının örgütlenmesidir. Karl 
Marx'ın konuya ilişkin olarak «Ekonomi Politiğin Eleştirisine 
Katkı» adlı kitabının önsözündeki ünlü tanımı şöyledir: 

«Gelişmelerinin belirli bir aşamasında, toplumun 
maddi üretici güçleri, o zamana. kadar içinde ha- 
reket ettikleri mevcut üretim ilişkileriyle ya da bun- 
ların hukuki ifadesinden başka bir şey olmayan mül- 
kiyet ilişkileriyle çelişkiye düşerler. Bu ilişkiler, üre- 
tici güçlerin gelişmesinin sonucu olan şekiller o!- 
maktan çıkıp, bu gelişmenin önünde engeller nit3- 
liğine bürünürler. O zaman toplumsal devrim çağı 
başlar.» (Çev: Sevim Belli. Sol y.) 

Devrimi, üretici güçlerin gelişiminden yana olan sosyal sı- 
nıfların gerçekleştirdiği bilinen bir gerçek. Buraya kadar tanım- 
lamaya çalıştığımız, en geniş anlamıyla devrimdi, yani «sosyal 
devrim»di. Devrimci sınıfın politik iktidarı ele geçirmesi ise dar 
anlamıyla devrim, yani «politik devrim»dir. Genel olarak politik 
devrimi (iktidarın ele geçirilmesini) sosyal devrim (yeni bir üre- 
tim ilişkisinin ve üstyapının örgütlenmesi) izler. Ancak devrimin 
bazan politik devrim aşamasında kaldığı da olur. (1848 Paris 
Komünü gibi.) 

Demek ki, mevcut üretim ilişkilerinden zarar gören, bu 


62 yarına 


ilişkiler yüzünden sömürülen, bu ilişkilerce kösteklenmeye 
başlanan üretici güçleri temsil eden sosyal sınıfların, geri üre- 
tim ilişkilerini savunan sosyal sınıflara karşı yürüttükleri mu- 
cadeleye devrimci mücadele diyoruz. Bu mücadele, salt alt ya- 
pıdaki haksızlıklara karşı ekonomik-demokratik alanda ve geri- 
ci iktidarlara karşı politik alanda verilmez, aynı zamanda geri 
üretim ilişkilerinin savunuculuğunu ve perçinlenmesini üstler- 
miş olan üstyapı kurumlarına karşı ideolojik alanda da verilir. 


ideoloji kavramı ve altyapıyla ilişkisi 


İdeoloji deyimi de geniş ve dar anlamlıdır. Geniş anlamıy- 
la ideoloji ekonomik alt yapının üstünde temellenen bütün üst- 
yapıyı, bu arada bilimsel düşünce biçimlerini de kucaklar. Ör- 
neğin bilimsel sosyalizmin ideolojisinden söz edilirken ideoloii 
geniş anlamıyla kullanılmaktadır burada. İdeoloji dar anlamıy- 
la ele alınırken ise, bilimsel düşünce biçimleri bu kavramın di- 
şında tutulurlar. Bu anlamıyla ideoloji maddi bir çerçeve için- 
de, yani tabiat ve toplum içinde yaşayan insanların içinde уа- 
şadikları bu çevre hakkında kafalarında yer etmiş düşünceler, 
niyetler, inanışlar toplamıdır. Bu düşunce, niyet ve іп” s or bi- 
linse! olmuyabilir, bilimle çelişebilır, Örneğin dünyanın yuvar- 
lak olduğu, hem kendi etrafında, hem de güneş etrafında d n- 
düğü bilimsel bir gerçektir. Buna karşılık dünyanın düz olduğu- 
па ve sabit durduğuna inanan bir kimse ise ideolojik yarılsa- 
ma içindedir, Engels, Franz Mehring'e yazdığı bir mektupta 
ideolojinin oluşum sürecini söyle açıklıyor; 

... İdeoloji, sözde düşünürün herhalde bilinçii olu 
rak, fakat yanlış bir bilinçle gerçekleştirdiği bir sü- 
reçtir. Onu harekete geçiren gerçek itici güçler 
kendisi için meçhuldür; öyle olmasaydı zaten ides- 
lojik bir süreç c'mazdı. Bu yüzden yanlış veya gö- 
rünüşte kalan itici güçleri tahayyül ediyor. Fikri bir 
süreç olmasına bakarak; ister kendisinin, ister se- 
leflerinin düşüncesi olsun, buradan saf düşüncenin 
muhteva ve biçimini çıkarıyor. Sadece fikri malze- 
meyle meşgul oluyor! İşin ötesine bakmadan bu 
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malzemeleri düşünceden çıkmış sayiyor ve daha 
uzaklarda, düşünceden bağımsız bir kökenleri olup 
olmadığını araştırmayı mesele edinmiyor. (Felsefe 
İncelemeleri, Çeviren Cem Eroğul, sol yayınları, 1968, 
s. 155) 

Kişilerin sübjektif iradelerinden bağımsız olarak maddi çev- 
reye, yani tabiat ve topluma ait objektif gerçekleri, bu gerçek- 
liği açıklayan kanun ve ilişkileri içeren bilim ile, insanların ob- 
jektif gerçeklik ile kurdukları pratik ve sübjektif ilişkilerden 
kaynaklanan ve daha çok geçmişe dönük olan ideoloji arasın- 
da, çelişik yanlarına rağmen birbirlerini bütünleyici bir ilişki 
vardır. 

İdeoloji ekonomik temel tarafından belirlenir. Ekonomik te- 
mel, diğer deyişle alt yapı; üretim faaliyetlerini, üretim ilişkileri- 
ni, yani insanların üretimde rol alış durumlarını, üretim yapan 
güçleri, yani insan emeğini, araçları ve teknolojiyi kapsar. Ek9- 
nomik temele bağlı olarak üst yapının oluşumunu ve genel ola- 
rak bilincin nasıl ortaya çıktığını Marx şöyle açıklıyor: 

Varlıklarının sosyal üretiminde, insanlar, aralarında 
belirli, zorunlu, kendi iradelerine bağlı olmayan iliş- 
kiler kurarlar; bu üretim ilişkileri, onların maddi üre- 
tici güçlerinin belirli bir gelişme derecesine tekabül 
eder. Bu üretim ilişkilerinin tümü, toplumun iktisa- 
di yapısını, belirli bir sosyal bilinç şekillerine teka- 
bül eden bir hukuki ve siyasi üstyapının üzerinde 
yükseldiği somut temeli teşkil eder. Maddi hayatın 
üretim tarzı, sosyal, siyasi ve genel olarak entellek- 
tüel hayat sürecini şartlandırır. İnsanların varlığını 
tayin eden şey, bilinçleri değildir; tam tersine onla- 
rin bilincini tayin eden sosyal varlıklarıdır. (Ekono- 
mi Politiğin Eleştirisine Katkı, Sevim Belli çevirisi, 
s. 23) 

Din, siyaset, felsefe, hukuk, sanat gibi ekonomik temelce 
belirlenen ve üstyapıyı oluşturan kurumlaria altyapı arasındaki 
ilişkileri mekanik bir biçimde ele almamak gerekir. Son sözüm- 
de ekonomik temel belirleyici olmakla birlikte, üstyapının da bu 
temel üzerinde önemli etkileri vardır. Engels, bu konuyu basite 
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indirgeme ve dolayısıyla özünü çarpıtma eğilimlerine şiddetlə 
karşı koyar: 


doğru 


... Maddeci tarih görüşüne göre, tarihin belirleyici 
etkeni nihâi kademede, gerçek hayatın üretimi ve 
yeniden üretimidir. Ne Marx, ne de ben, bunun öte- 
sinde bir şey söylemedik. Bundan sonra biri kal- 
kar da, bu önermeye iktisadi etken tek belirleyici 
etkendir dedirtecek kadar işkence ederse, onu, boş, 
soyut, saçma bir cümle hâline getirir. İktisadi durum 
temeldir ama üstyapının çeşitli unsurları -sınıf mü- 
cadelesinin siyasi biçimleri ve sonuçları-, savaşı ka- 
zandıktan sonra muzaffer sınıfın yaptığı anayasalar, 
vs.- hukuk kalıpları ve hatta bütün bu gerçek mü- 
cadelelerin tarafların beyinlerindeki akisleri, siyasi, 
hukuki, felsefi teorileri, dini görüşler ve bunların 
daha sonra dogmatik sistemler halinde gelişmeleri 
de tarihi mücadelelerin akışı üzerinde etki ederler 
ve birçok halde bu mücadelelerin biçimini öncelik- 
le tayin ederler. Bütün bu etkenler, karşılıklı etki 
halindedir ve iktisadi hareket, sonsuz tesadüfler 
arasında beliren bir zorunluk gibi, bu etkenler için- 
de eninde sonunda kendi yolunu açar (tesadüften 
kasıt, aralarındaki içsel bağ, son derece uzak ve 
ispatı son derece güç olduğu için bunu yok farze- 
dip kaale almayabileceğimiz, nesneler ve olaylar- 
dır.) Böyle olmasaydı, teorinin herhangi bir tarih 
dönemine uygulanması, doğrusu, birinci dereceden 
basit bir denklem'n çözümünden de kolay olurdu. 
(Felsefe /İncelemeleri, Sol yay. s. 144) 

Siyasi, hukuki, felsefi, dini, edebi, sanatlara değin 
vs. gelişim, iktisodi gelişime dayanır. Fakat hepsi, 
aynı zamanda birbirleri üzerine ve iktisadi temele 
etki ederler. İktisadi durum sebep, tek etkin güç ol- 
duğundan ve geri kalan her şey edilgin olduğun- 
dan değildir bu. Aksine nihai kademede daima üs- 
tün gelen iktisadi zorunluk temeli üzerinde karşılık- 
lı etki vardır. (...) Kolay geldiği için şurada veya 
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burada zannedildiğinin aksine, iktisadi durumun oto- 
matik bir etkisi yoktur; tersine, tarihi yapanlar biz- 
zat insanlardır, fakat bunu, tarihi şartlayan belli bir 
ortamda, önceden mevcut olan şartları teme! olarak 
yaparlar; bunların içinde iktisadi şartlar, diğer si- 
yasi ve ideolojik şartlar tarafından ne kadar etki- 
lenmiş olurlarsa olsunlar, yine de nihai kademed3 
belirleyicidirler, tarihi anlamamızı mümkün kılan ye- 
gâne yol göstericiyi teşkil ederler, (Felsefe İncele- 
meleri, s. 153) 


Engels'in dediklerinden, ekonomik temelin, belirli bir za- 
man dahilindeki son çözümde değil, nitelik belirleme sürecin- 
deki -kesintisiz bir- son çözümde belirleyici olduğu, bunun dı- 
şında altyapıyla üstyapı arasında karşılıklı etkilemelerin bulun” 
duğu sonucu çıkıyor. Ekonomik temelde, niteliksel gelişmenin 
ortaya çıktığı belli bir noktadan itibaren, sürekli gelişip yeni- 
lenmiş olan üretici güçler, artık gelişimlerine engel olmaya 
başlayan mevcut üretim biçimiyle çelişkiye düşerler ve bu çe- 
lişme, üstyapıya da ideolojiler arasındaki çelişki biçiminde 
yansır. Mevcut üretim ilişkilerince belirlenen ve bu ilişkilerin 
savunuculuğunu üstlenen ideoloji karşısında, üretici güçlerin 
gelişiminden kaynaklanan ve gelişen üretici güçleri temsil 
eden sosyal sınıflarca savunulan yeni bir ideoloji, eski üretim 
ilişkileri yerine, yeni bir üretim ilişkisi önermeye başlar. Örne- 
ğin, kapitalist üretim ilişkilerinin üretici güçlerle çelişmeye baş- 
ladığı noktada sosyalist görüşler filizlenmeye başlamıştır. Dik- 
kat edersek, sosyalist görüşler, sosyalist üretim biçiminin һа- 
kim olduğu şartlarda değil, henüz kapitalist üretim biçiminin 
hakim olduğu şartlarda ve yine kapitalist üretim ilişkilerinin 
kaçınılmaz br sonucu olarak ortaya çıkıyorlar. Ekonomik teme- 
lin bir yansıması olarak üstyapıda yeni görüşler ortaya çıkıyor 
ve bu yeni görüşlerin ışığında ekonomik temelde köklü deği- 
şikler yapılıyor. (sosyal devrim). Altyapıyla üstyapı arasinda- 
ki diyalektik ilişki ve ideolojik alandaki mücadelenin önemi or- 
taya çıkıyor. 

Tarihin belli bir döneminden itibaren insanların maddi 
çevreleri sosyal sınıflardan oluştuğuna göre, yani üretim sü- 
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recinde birbirinden farklı roller alan insan gruplarından oluştu- 
ğuna göre, insanların düşünce, niyet ve inanışları da (ideolo- 
illeri de) kendi maddi çevrelerinin, yani mensup oldukları sos- 
yal sınıfın özelliklerini taşıyacaktır. Sonuç olarak, ideoloji yu- 
kardaki açıklamalardan da çıktığı üzere belirli sosyal sınıfların 
damgasını taşır. Örneğin, üretim sürecinde mülk sahibi olarak 
rol alan bir kimse, bu mülkü üzerinde istihdam ettiği insanları 
ürettikleri artık değere el koyarak sömürürken, elbette bu sö- 
mürünün bir gün ortadan kalkacağına inanmaz, bilakis bunu 
mutlak ve sürekli bir şey olarak görür, bunun savunusunu yap- 
mak amaciyla felsefesini, eğitimini, siyasetini, kültürünü kurar, 
geliştirir, yaygınlaştırır. Buna karşılık, artık değerine el konan 
kişi giderek daha farklı bir düşünceye ulaşır, onun ideolojik 
kavrayışı bu durumu ortaya çıkaran objektif kanunlarla, ne- 
denselliklerle bağ kurarak bu işlemin mutlak olmadığı, bir gün 
sona ereceği yönünde adim adım gelişir. Bu ideolojik kavra- 
yış, aynı zamanda üretici güçlerin gelişimiyle paralel düştü- 
ğünden bilimsele en yakın olmak üzelliği de taşıyacaktır. Za- 
ten, marksizm bir ideoloji değil, bir bilimdir. (Buradaki örnek- 
lerde verilen kişilerin tek başlarına ele alınmadıkları, belli sis- 
temleri temsil ettikleri ortada.) 

Ekonomik temel değiştiğinde bir kısım ideolojik biçimler 
derhal değişirken, bir kısmı daha yavaş bir süreçle değişirler. 
Derhal değişenler siyaset ve hukuktur, Buna karşılık din, fel- 
sefe, ahlaki töreler, sanat vs. daha yavaş bir süreçle değişir- 
ler. 


ideolojinin sosyal hayatta belirlenişi olarak kültür 


Pek çok yerde ve değişik anlamlarda kullanılan bir diğer 
kavram da kültürdür. En geniş anlamıyla alındığında; kültür, 
üretim sürecindeki teknik bilgiyi, ustalıkları vs. de içereceğin- 
den salt bir üstyapı kurumu olmaktan çıkıp, altyapıyı da kap- 
sar. Biz burada kültürü daha çok ideolojinin sosyal hayat için- 
deki belirleniş biçimi olarak ele alacağız. Sosyal sınıflar, ken- 
di ideolojilerine bağımlı olarak sosyal hayat içinde manevi de- 
ğerler, örneğin gelenekler, görenekler, yaşayış biçimleri, eği- 
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İlmler, sanat ürünleri v.s. yaratırlar. Bu etkinliklerin toplamını 
kültür denir. Kültür, ideolojik niteliğine bağımlı olarak farklı 
sınıfsal tavırları yansıtır. Ekonomik temele, devlet çarkına, po- 
litik iktidara hakim durumda bulunan bir sosyal sınıf, geliştirip 
yaygınlaştırdığı kültürüne de kendi çıkarlarının damgasını ba- 
sar. Bu sınıf sömürücü bir sınıfsa, sömürdüğü sınıfların sömü- 
rüsüne karşı çikacak ideolojik önerilerden, yani devrimci dü- 
şüncelerden uzak kalmasını ister. Eğitim-öğretim kurumlarıy- 
la, kitle haberleşme araçlarıyla, çeşitli sanat alanlarıyla, sos- 
yal ilişkilerle iletilen kültür geniş bir yaygınlığa sahiptir, çün- 
kün sosyal hayatın kendini ortaya koyuş biçimidir. Bu neden- 
le kitlelerin düşünce yapılarının oluşumunda, hayata bakış açı- 
larının gelişmesinde: büyük rol oynar. Dolayısıyla devrimciler 
kültür alanındaki gelişmeleri dikkatle izlemek, diğer alanlar 
kadar bu alanda da mücadele vermek zorundadırlar. Етрегуа- 
lizme karşı bağımsızlık savaşı veren ülkeler açısından kültü- 
rün önemini Amilcar Cabral şöyle belirtiyordu: 


«Kurtuluş hareketinin (bağımsızlık öncesi) gelişme- 
sinde kültürün oynadığı rolü açıklamayı amaçlayan 
herhangi bir çalışma empetyalist egemenliğin bo- 
yunduruğundan kurtulmaya çalışan toplumların ge- 
nel uğraşları için büyük bir katkı olacaktır. (..) Kül- 
türün, bir seferberlik yöntemi ve bağımsızlık savaşı 
için bir silah olduğu söylenebilir. (..) Yabancı ege- 
menliğine karşı koyan halk kitlelerinin kültür diren- 
ci ortadan kaldırılamaz. (Töb-Der, sayı 68) 
Çağımızın bir diğer kurtuluşçu önderi, Mao Tse-tung ise 
«Kültürsüz bir ordu, cahil bir ordudur. Cahil bir ordu ise, düş- 
manı yenemez» diyordu. 


Kültür de, ekonomik temeldeki köklü değişikliklere rağmen 
daha yavaş değişen, hatta onu ortaya çıkaran ekonomik temel 
yıkılıp gittikten sonra uzun bir süre kalıntılar halinde varlığını 
koruyabilen bir kurumdur. Bunun yanında devrim yapan her 
sosyal sınıf, geçmiş sınıfların yarattığı kültür birikimini kaldırıp 
atmamış, onun işine yarayan yanlarını kendi kültürünün oluş- 
turulması işleminde yapı taşı olarak kullanmıştır. Gökten bir 
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proleter kültürün inmeyeceğini, bu kültürün insanlık tarihinin 
bıraktığı kültür mirasının işe en yarar malzemeleri üzerine ku- 
rulacağını belirten Lenin, bu alandaki dogmatik görüşleri şid- 
detle mahküm etmişti. 


Günümüz Türkiye'sinde, emperyalizme bağımlı geri bırak- 
tırılmış ülkelere mahsus kültürel karmaşanın bütün özelliklerini 
görmekteyiz. Bu tür ülkelerde, emperyalizm, sömürüsünü per- 
çinlemek içir her türlü politik ve askeri tedbirin yanında ideo- 
lojik tedbirleri de alır. Amaç, geri bıraktırılmış ülke halklarının 
emperyalizme karşı tepkiye dönüşecek devrimci düşüncelerden 
uzak tutulmasıdır. Çoğu zaman yanlış olarak emperyalizmin 
geri bıraktırılmış ülkelere ihraç ettiği kültüre emperyalist kültür 
adı verilmekte ya da kültür emperyalizmi deyimi kullanılmakta- 
dır. Gerçekteyse emperyalizm ekonomik, politik, ideolojik убп- 
leriyle bir bütündür ve bir sistemi, son aşamasına ulaşmış, yani 
tekeller vasıtasıyla uluslararası düzeyde sömürücü bir kılığa bü- 
rünmüş kapitalizmi ifade eder. (Bilindiği gibi emperyalizmin et- 
raflı bir tahlili Lenin'in «Kapitalizmin Son Aşaması: Emperya- 
lizm» adlı kitabında yapılmıştır.) Bu nedenle bir kültürün tek 
başına emperyalist olamayacağı açıktır. Keza «kültür етрегуа- 
lizmi» sözünü ise daha çok kürsü sahibi gerici profesörler kul- 
lanmakta, «ekonomik emperyalizməin (!) ve «askeri етрегуз- 
lizməin (1) günümüzde önemini yitirdiğini, buna karşılık «kültür 
emperyalizminin (!) etkisini sürdürdüğünü öne sürerek kendi 
«milli kültür» anlayışlarını empoze etmeye çalışmaktadırlar. Ger- 
çekteyse «emperyalizmin kültürü» demek, ayrıca bu kültürün 
gayri-ulusal ve uluslararası niteliğini vurgulamak açısından «koz- 
mopolitə yanını da belirterek «emperyalizmin kozmopolit kültü- 
rü» demek gerekir. Kozmopolit kültür, hiç bir sınır tanımayan 
emperyalizm gibi hiç bir sınır, ülke özelliği tanımayan, hiç bır 
ulusal nitelik taşımayan, bütün geri bıraktırılmış ülke halkları- 
na, hatta emperyalist ülkenin bizzat kendi halkına karşı geçer- 
li, gerici, idealist, hayasız sömürü düzenini ört bas etmeyi amaç- 
layan, insancıl değerleri yozlaştıran «ortak-yapım» bir kültürdür. 
(Bkz: Geri Bıraktırılmış Ülkelerde Kozmopolit Kültürün İşlevi, 
Yarına Doğru, sayı 5) Kuşkusuz, kozmopolit kültürün içerde tez- 
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gahlayıcılığını yapan unsurlar kadar, bu kültürün yerli kopya- 
larını da gayri-ulusal saymak gerekir. 

Günümüz Türkiye'sinde varlığını, etkinliğini: sürdüren bir di- 
ğer kültür, feodal kültürdür. Türkiye, ümmetçi ideolojinin hakim 
olduğu merkezi-feodal Osmanlı İmparatorluğunun temelleri üze- 
rinde kurulmuştur. Ülkemizin gelişim sürecini geri bırakan em- 
peryalizm, feodal kalıntılarla uzun bir süre ittifak halinde bulun- 
muştur. Özellikle kozmopolit kültürün ulaşamadığı kırsal bölge- 
lerde halk yığınlarının ideolojik afyonlanmasını feodal kültür 
üstlenmiştir. Ekonomik alt yapıda feodal kalıntılar belirleyici bir 
öneme sahip olmadıkları halde, üsıyapıda feodal kültür kalıntı- 
lari daha bir süre varlıklarını sürdürecek gibi görünüyorlar. 


Ülkemizdeki burjuva kültürünün ise garip bir durumu var- 
dır. Bu sınıfın geçmişte «milli devrim»ini yapmakta gecikmesi, 
daha sonra da bu devrimin tamamlanamaması ve günümüzde 
«milli» nitelik taşıyan burjuvazinin artık «milli devrim» yapacak 
bir güçte olmaması yüzünden bu sınıfın kültürü çok güdük kal- 
mıştır. Bu sınıfın geliştirdiği kültür tez zamanda emperyalizmin 
etkisiyle «batılaşmacı» bir niteliğe bürünerek yozlaşmaktan kur- 
tulamamıştır. Yine de özellikle Kurtuluş Savaşının etkisinin ge- 
çerli olduğu kısa bir dönemde bir burjuva kültürü oluşturulmaya 
çalışılmıştır. Günümüzdeyse «milli kültür» sloganı altında daha 
çok ümmetçi ya da ırkçı kültür anlayışları savunulmak isten- 
mektedir. 


Homojen 'bir bütün sayılmaması gereken, farklı sosyal sı- 
nıfların özelliklerini taşıyan halk kültürü ise, yüzyıllar boyunca 
üretici halk yığınları tarafından oluşturulmuş, zengin bir biriki- 
me ulaşmıştır. Bir yanıyla tevekkülcü, uzlaşmacı, mistik, kader- 
ci, diğer yanıyla baskıya karşı koyucu, üretime yararlı, savaşçı, 
kitleleri kucaklayıcı olan bu kültür, kuşkusuz sosyalist kültürün 
oluşturulmasında en zengin malzemedir. Ayrıca bu kültürün em- 
peryalizm: tarafından yağmalanışına da karşı durmak gerekir. 
Emperyalizmin halk kültürü örneklerini, örneğin zenci halkların 
caz müziğini, arap müziğini, ispanyol müziğini kendi amaçları 
doğrultusunda nasıl çarpıtarak kullandığını biliyoruz. 

Ülkemizde halk yığınları devrim için ileri atıldıkça, sosyalist 
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görüşleri benimsedikçe, bu düşünceye bağlı kültür unsurları da 
ortaya çıkmaktadır. Kültür, bu mücadele içinde yapıcı, birleşti- 
rici, kavratıcı bir etkinlik gösterir. Sınıflı bir toplumda yaşayan 
her insan, her an kültürel olgularla iç içedir ve bunlar düşünsel 
formasyonun oluşumunda çoğu kez farkına varılamayan etkiler 
yaratırlar. Önemli olan, bu etkileri dünyanın değişmez bir bütün 
olduğunu işleyen bir kültürün değil, dünyanın değişebilir, sü- 
rekli devinen bir bütün olduğunu işleyen bir kültürün yaratmü- 
sıdır. Kültür alanındaki kavganın önemi burada yatmaktadır. 


(Kültür ve sanata ilişkin görüşlerin genel düzeyde bir topar- 
lanması niteliğinde olan bu dizinin gelecek bölümünde sanatın 
önemi, nitelikleri ve işlevi ele alınacaktır.) 
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BERTOLT BRECHT 


© 
(Çeviren: GÜN DEĞER) 


ө 
KIŞKIRTICININ ÇİNKO BİR TABUTLA GÖMÜLÜŞÜ 


İşte burada 

İçinde bir çinko tabutun 
Yatıyor bir insan ölüsü 
Bir ölüden 

Kafa, kol, el, ayak 

Ne kalmışsa geriye 
Hiçbir şey belki de 
Çünkü bir kışkırtıcıydı o 


Onlar diyorlar ki 

Bütün kötülükler kışkırtıcıdandır 
Sürülmeli yer altına 

Yolunu tutarken leş çukurunun 
Bir tek karısı gidebilir ardından 
Çünkü onunla görülen herkes 
Artık damgalı biridir 


“İşte burada 


Çinko bir tabutta yatan 
Herkesin karnı doymalı 
Diyordu yığınlara 

Bir damları olsun başlarında 
Beslenebilsin çocuklar 

Sırt sırta verelim 

Ezilenler, son ana kadar 
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Hür yaşamak için 
Düşünebilmek için 


İşte burada 

Çinko bir tabutta yatan 

Bize bir başka düzen 
Gereklidir diyordu 

Ve sizler 

Milyonlarla ölçülmez 

Emekçi yığınları 

Geçirmelisiniz önderliği elinize 
Yoksa gelecek 

Daha iyi olmayacak bugünden 


İşte burada 

Çinko bir tabutta yatan 
Bunları dediği için 

Çinko bir tabutta 

Noktalandı hayatı 

Onlar diyorlar ki 

Yer altına sürülmeli 

Üstüne topraklar kürelenmeli 
Bir kışkırtıcı olarak 

Bozduğu için huzuru 

Bundan böyle 

İçinizden biri 

Söz ederse eğer 

Hakkınca yemekten 

Bir dam istemekten başını sokacak 
Dilerse doyurmayı çocuklarını 
Düşünürse omuz vermeyi 
Sonuna kadar ezilenlere 
Bilinsin 

Burada bir çinko tabutta yatan gibi 
O da 

Bir kışkırtıcı olarak 
Sürülecek yer altına 
Bugünden sonsuza kadar 
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Nâzım Hikmet, Bulgaristan Türk halkı arasında (1951) 


yarına 


NAZIM HİKMET 


D 
MÜCAHİT VE MUHARRİR SABAHATTİN ALİ 


Nâzım Hikmet'in büyük yazar Sabahattin Ali hakkın- 
daki bu yazısı Türkiye'de ilk kez çıkıyor. Yine «Sabahat- 
tin Ali üstüne» başlıklı ve henüz Türkiye'de çıkmamış ə- 
lan bir başka yazısını ise gelecek sayıda sunacağız. 


Çok eskidendi. Hangi ay olduğunu, hattâ yılını bile hatır- . 
lamiyorum: 1929 veya 1930. Musahhih ve teknik sekreter o- 
larak aylık dergilerden birinde çalışıyordum. «Resimli Ay» adını 
taşıyan bu dergi, o zamanlar Türkiye'nin demokrat vatansever 
aydınlarını etrafına toplamıştı. Sabiha Zekeriya ve Mehmet Ze- 
keriya onun redaktörleriydi. Türkiye ölçüsüne göre derginin ti- 
raiı çok büyüktü : 45 bin. «Resimli Ay» Amerikan emperyalizmi- 
nin ajanlığını yapan «İncil sosyetesi» ve «Genç Hristiyanlar Bir- 
liği» nevinden sözüm ona küitürel ve dini teşkilatlara karşı а- 
mansız bir mücadele yürütüyordu. Aynı zamanda dergi, Türki- 
ye halkına, Sovyetler Birliğini tanıtıyordu. Kısaca, «Resimli Ay» 
o zamanlar ileri Türk aydınlarının dergisiydi. Halk onu okuyor 
ve seviyor, polis ve mürteci çevreler ise ona kin besliyor ve mü- 
tat vasıtalarla tasfiye etmeğe çalışıyorlardı. 

Bir gün dergi idarehanesine kısa boylu, gözlüklü bir genç 
geldi. Almanca bildiğini, hikayeler yazdığını ve isminin Sabahat- 
tin Ali olduğunu söyledi. Hiköyelerinden birini bıraktı, çıktı. Bu 
hikâye, orman sanayiinde çalışan işçilerin hayatına aitti. 

Alman romantizminin tesiri altında yazılmış olmasına rağ- 
men, konu ve muhteva bakımından Türk edebiyatında bir yeni- 
lik teşkil ediyordu. Genç adamın, istidatlı bir yazar olduğu da- 
ha ilk satırlarından hissediliyordu. Hikaye basıldı. 


doğru 75 


Sabahattin Ali ile tanışmamız böyle başladı. O, haftada iki 
üç defa idarehaneye geliyordu. O zamanlar sadece edebi müna- 
kaşalar şekli altında legal olarak ortaya konulabilen siyasi me- 
seleleri, onunla müzakere ediyorduk. Sabahattin Ali, çok kisa 
zamanda dergide faal bir rol oynamağa başladı. (.................. ) 
Sovyetler Birliği hakkında hakikatı aksettiren bir çok Türk- 
çe ve Almanca kitaplar okuyor. Marksist-Leninist edebiyata 
karşı ilgi gösteriyor, sosyalizm diyarındaki hayat hakkında sık 
sık sualler soruyordu. Bu devrede Tolstoy, Çehof, Gorki ve Şolo- 
hof'un eserlerini okudu. 


Kısa bir zaman sonra buluşmalarımız kesildi; ben hapisa- 
neye düştüm. Daha sonra, Sabahattin Ali'nin Konya'da öğret- 
menlik yaptığını, Mustafa Kemal ve rejimi hakkında yazdığı 
bir hicviye yüzünden mahküm edilerek, Sinop hopisonesine 
gönderildiğini öğrendim. O zamanlar, Sinop hapisanesinde bü- 
yük bir (sosyalist) grubu yatıyordu. Sabahattin Ali, (sosyalist- 
lerle) yakın dostluk peyda etmiş, onların savaş azmine ve halk 
dâvasının zaferle neticeleneceği hakkındaki sarsılmaz imc- 
nına hayran olmuştu. 


Bu devreden sonra genç yazarın yaratıcılığında yeni bir 
merhale başladı. Sabahattin Ali, hapisanede yatan fakir köy- 
lülerle ve onların hayatiyle yakından tanıştı. 


Artık hapisane temayüllerinin gittikçe daha açık hissedil- 
diği hapisane hikâyeleri yazmağa başladı. Hapiste şiirler yaz- 
dı. Halk türkülerinin tesiri görülen bu şiirlerin birçoğu, Türki- 
ye'nin alelâde emekçileri tarafından sevildi. 


Sabahattin Ali ile tekrar karşılaştığımız zaman, «Resimli 
Ay» dergisinin siyasi çehresi büsbütün değişmişti. Mehmet ve 
Sabiha Zekeriya'ların dergiyle hiç. bir alâkası kalmamıştı. Sa- 
bahattin Ali ile onların evinde veya bizde görüşmüştük. «Ku- 
yucaklı Yusuf» ve «İçimizdeki Şeytan» romanlarını o yıllaraa 
yazdı. 
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Sabahattin Ali, «İçimizdeki Şeytan» adlı romanında, Tür- 
kiye faşistleri, ırkçıları ve pantürkistlerinin içyüzünü meydana 
çıkardı. Bu kitabın ortaya çıkması, büyük gürültülere sebep ol- 
du. Faşist basını onun üzerine atıldı. «Kuyucaklı Yusuf» roma- 
nı, bazı mânasız romantizm elemanları ihtiva etmesine rağmen, 
Türk romanı tarihinde yeni bir merhale teşkil eder. Türk ede- 
biyatında, bir Türk kasabacığının ve kismen köylülerin hayatı, 
bu kadar büyük bir kuvvetle ilk defa olarak tasvir ediliyordu. 
Hattâ mürteci münekkitler bile, eserin bedii kıymetini itiraf et- 
mek mecburiyetinde kaldılar. 


Bu arada, Sabahattin Ali'nin romanlarıyla yanyana olarak 
hikayeleri de çıktı, Bu devrede, Türkiye'nin en tanınmış ve 
mahir nuvelcilerinden biri oldu. Sabahattin Ali Türk edebiya- 
tında ilk olarak, halki onun alelâde bir seyircisi gibi değil, ona 
bağlı olan bir muharrir sıfatiyle anlatmıştır. O sıralarda Saba- 
hattin Ali'nin «Düşman» hikayesi çıktı. Bu hikayede, polis ta- 
rafından takip edilen bir (sosyalisti) eski okul arkadaşlarından 
birinin nasıl ele verdiği anlatılıyor. Kanaatimce, ustalık baki- 
mından birinin nasıl ele verdiği anlatılıyor. Kanaatimce, usta- 
mından, Sabahattin Ali'nin en güzel hikâyesi budur. Ve 
belki de, illegal (parti) üyesini müspet bir kahraman olarak 
Türk edebiyatında ilk defa ele aldığı için... 


Sabahattin Ali ile yeniden ve bu defa ebedi olarak ayrıl- 
dık. Ben tekrar hapse düştüm, fakat mektuplaşmağa devam 
ettik. Sabahattin Ali, Ankara konservatuarında öğretmen ola- 
rak çalışıyordu. Birbiri ardısıra çıkan hikaye kitaplarının her 
birinde, realizme gittikçe daha fazla yaklaştı. Bana öyle geli- 
yor ki, Türk hikayesinde Sabahattin Ali, sosyalist realizmın 
ilk habercisidir. Ve kendisinden sonra, edebyatımızda sosya- 
list realizmin eserlerini yaratacak olanlar, ona çok borçlu ola- 
caklardır. 


Birinci dünya harbi biter bitmez, Sabahattin Ali, «Marko 
Paşa» gazetesini çıkarmağa başladı. Bu bir siyasi mizah ga- 
zetesiydi. Türk mizahı o zamana kadar böyle bir gazete gör- 
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memişti. «Marko Paşa» emperyalizm aleyhinde yazıyor, Türk 
burjuvazisi ve burjuva partileriyle öldüresiye alay ediyordu. 
Gazete haftada iki defa çıkıyordu ve tirajı 150 bini bulmuştu. 
Böyle büyük bir tiraj Türkiye'de henüz görülmemişti. Hükü- 
met, çok geçmeden gazeteyi ve yazarlarını mahkemeye verdi. 
Basımevlerine gazeteyi basmamaları için polis tarafından emir 
verildi. Fakat gazete, bazan hektografta basılarak, bazan da 
başka isimler altında olarak çıkmağa devam etti. «Marko Pa- 
şaynın demokrasi, milli bağımsızlık ve barış uğrunda ve em- 
peryalizm aleyhinde yürütülen mücadeledeki rolü çok önem- 
lidir. Sabahattin”i birkaç defa hapse attılar. Buna rağmen mü- 
cadelesinden vazgeçmedi. O zamanki iç ve dış durum öyleydi 
ki, mürteci idareciler «Marko Paşa» gazetesini doğrudan doğ- 
ruya tasfiye etmeğe cesaret edemediler. İrtica için, gazeteyi 
durdurmanın bir tek çaresi vardı: herhangi bir provakasyon 
yardımiyle gazete sahibini yoketmek, yani Sabahattin Ali'yi öl- 
dürmek! Öyle de yaptılar. Türkiye gizli polisi, kiralanmış ajan: 
larından birinin eliyle, Sabahattin Ali'yi bir ormanda öldürdü 
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ZEYNEB”İN İBRAHİM'E AĞIDI 


© 
(Kürtçeden Derleyen ve Çeviren: Ş. BİLGİÇ) 


Zeynep, Marisiye köyünde (Abuzer (Köse) Ağa'nın kızıdır. 
İbrahim de bu ağanın çobanıdır. Zeynep'le İbrahim birbirlerine 
aşık olurlar. Bu yüzden İbrahim, ağa tarafından öldürülür. Ölü- 
sünü Fırat'ın kıyısındaki Âfildaş kayasından aşağı atarlar. 


Zeynep gece uyandığında evin ışıklarının yanmakta oldu- 
ğunu görür. Değirmene gidileceğini sanır. Ağıdında «keşke 
akşamki düşündüğüm doğru olaydı» demesi bu yüzden. Sa- 
bahleyin Âfildaş kayasına gider Zeynep. Kayanın aşağısındaki 
menengüş ağacının dallarında İbrahım'in puşusuyla külahının 
sallandığını görür. Puşuyla külah bir gün, bir gece asılı kalır 
orada. Sonunda, Zeynep, Fırat kıyısındaki çemlere iner. Ora- 
da İbrahim'ini arar. Ararken de bu ağıdı söyler. 


(Ağıdın noktayla gösterilen iki dizesi unutulmuş olduğun- 
dan bilinmiyor.) 


ZEYNEB'İN İBRAHİM'E AĞIDIDIR 
Gönlüm gönlüm, Zeynep gönlüm 
Neyleyim gönlümüzü soğutmuşlar yarim. 
Keşke bu yalan olaydı da 

Akşamki düşündüğüm doğru olaydı. 


Ne bahar geleydi ne kış, 

Ne ağaçlar yeşereydi, ne dikenlerin tomurcukları patlayaydı 
Narisiye köyüne sağanak halinde dolu yağaydı 

Yerde iki karış dört parmak yığılaydı. 


bhad daid 
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İbrahimim davarın önünden geleydi. 

Keçesi ıslanaydı da elinden alıp duvara asaydım. 
Keyfim yerinde olaydı, bana iki parmak kaval çalaydı. 
Küçük kuzularım analarının önünde zıplayaydı. 


Gönül gönül ne gezersin? 
Çifte sitilleri al aşağı gel. 


БОСОО 


Oy yarim İbrahim oy yarim, 
İbrahimim oy yine de yarim. 


Yokuştan yana bir yıldız doğdu. 

Köse Abuzer ağanın evinin çırası yanmakta, 

Ne olmuş yoksa değirmene mi gidilmekte? 

Oysa dal boylumu yakalamışlar Âfıldaş kayasına götürmüşler 


Budak budak lo budak, 

Menengüş ağacının budağı, 
İbrahimimin puşusuyla külahı, 
Üzerinde sallandı bir gündüz bir gece. 


Fırat ne lime lime gidersin? 

Paçamı sıvamışam koşuştururum kıyında. 

Dedi ki «ey boynu bükük gerdanı kırık gidip gelme, 

Senin İbrahimin çemlerdeki kaplumbağaların, kurbağaların 
nasibi oldu» 
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odak 


«ODAK» BÖLÜMÜ ÜZERİNE 


Dergimizin bu bölümünde, kitaplara, dergilere, filmlere, sa- 
nat olaylarına ilişkin her türlü eleştiri, polemik ve notlar yer 
alacak. Burada tanıtılacak kitaplar yeni çıkmış olabileceği g'- 
bi, eski ya da çok eski de olabilirler. Yine bu bölümde okuyu- 
cularımızdan gelecek ve dergiye ilişkin eleştirilere de yer ve- 
rilecek. Bu eleştiriler derginin bütünü üzerine olabileceği gibi, 
dergide çıkmış bir tek yazının, bir tek şiir ya da hikayenin olum- 
lu ya da olumsuz eleştirisi de olabilir. Yalnız bir daktilo sayfa- 
sını aşmaması özlenir bu tür yazıların. Bunlar bir kaç cümle- 
lik değer yargıları da olabilir. Dergi yazarlarından birinin, der- 
gide çıkmış bir başka yazarın ürününe ilişkin notlarını da bu- 
rada yayınlayacağız. Böylece derginin bütün okuyucularının ve 
bütün yazarlarının katılabilecekleri bir kürsü niteliği de taşı- 
mış olacak «Odak» bölümü. Bu bölümde devrimci sanatçıla- 
rın ve kültür adamlarının çalışmalarına ilişkin duyurular ve ha- 
berler de yer alacak. Bu bölümde yer alacak her türlü imzasız 
yazı dergiyi bağlar. 


«DERSİM» 

«Dersim» Kemal Burkay'ın şiirleri, Toplum yayınevi, Ankara 
112 s. 10 lira 

Kemal Burkay, ilk kitabı «Prangalar»dan tanıdığım bir şair. 


Günümüz şiirini yakından izlediğini belli eden, yetenek parıltı- 
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larını ortaya koyan bir şair olarak görünmüştü ilk kitabında. 
Yeni şiir kitabı olan «Dersim»de, duyarlığını daha da geliştirdi- 
ğini, kendisine dit bir sese ulaşmada önemli adımlar attığını 
görüyoruz. Bir de moda eğilimlere itibar etmemiş Kemal Bur- 
kay. Açık seçik, anlaşılır, duru bir şiir anlayışı var. Zorlama bir 
yanı yok şiirlerinin. 


Tel örgünün berisinde 
Türküsünü dinlerim dünyanın 
Kayaların, vahşi ırmağın 
Ve burukluğunu hatırlamanın 
Ey aydınlığı emziren gece 
Ey bir demirci körüğünce 
Üreyen hayat 

(Tel Örgü) 

Kemal Burkay'ın şiirlerinde gördüğümüz bir başka olumlu 
özellik, hayatı yansıtırken ve yorumlarken bütün değerleri önem- 
semesi, böylece kavganın bir amaç değil, üretici güçleri tem- 
sil eden insanları daha güzel bir hayata kavuşturmada bir araç 
olduğunu vurgulaması. Gericiliğe, faşizme karşı verilen savaş- 
la; «Viktorya» romanından, Edi Piafin sesinden, senfonilerder:, 
çocuklarını sevmekten, mapusta karısını özlemekten duygulan- 
mayı birbirinden ayırmıyor, birbirinden soyutlamıyor Kemal Bur- 
kay. Sekterizme yer yok ürünlerinde. Hayata geniş ufuklardan 
bakıyor. Öldürülen dostun acısı da, eski aşkların duyarlığı da, 
Anadolu'nun çeşitli köşeleri de, yurt sevgisi de, sarmaşık çi- 
çekleri de, «sosyalist bir şarkı gibi kızıl mantolu kiz» da aynı 
olağanlık içinde yerini alıyor bu ufukta. 


Severdim yosun kokan rüzgarları bilirsin 

Balkonlar, beyaz evler, sarmaşık çiçekleri 

Seni, küçük şiirleri ve dostlarımı 

İnce yağan yağmurları severdim 
(Bilirsin) 


Kemal Burkay'ın şiirlerinde mahalli öğeler de dengeli bir 
biçimde yansıyor ve şiirlerin oluşumunda kimi zaman etkili bi- 
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rer motif oluşturuyorlar. Halkını bilen, seven, tanıyan bir şairin 
bakışıyla karşılaştığınızı hissediyorsunuz hemen. 
Bir uçtan bir uca Dersim hırçın've güzel 
Dersim eski öykü, Dersim o benim şövalye ülkem 
(Dersim II) 

Kemal Burkay'ın şiirlerinde hem geniş bir halk kültürünün, 
hem de devrimci aydın olmayı sağlayan sosyalist bir kültürün 
izleri görülüyor, bu iki kültür birbirini bütünlüyor. Ayrıca Ham- 
sun'ları, Puşkin'leri sevgiyle okumuş bir şair besbelli ki Burkav. 
Ayrıca yaşantı malzemeleri bakımından da zengin bir şair. Böy- 
lesine zengin bir duyarlığa, şiirlerinde açıklığa ve anlaşılırlığa 
önem vermek gibi son derece olumlu bir yöne, insani saran bir 
İçtenliğe ve sıcaklığa sahip bir şairin biçimi yeterince önemse- 
memiş olması, daha da önemlisi bazı yerlerde kendisini slogan- 
lara kaptırıvermesi ve klişe bir dil kullanması insanı bayağı 
üzüyor. Örnekse : 


Ölüme karşı yaşamadır devrim 


Devrimcide bir kavgadır ölüm 


(Devrimcinin Türküsü) 

Aktardığımız bu iki dize slogan özellikleri taşıyanlara ör- 
nek. Ayrıca Burkay'ın çoğu yerde klişe bir dil kullandığını gö- 
rüyoruz ki bu daha da sakırcalı. «Zincir, özgürlük, hüzün, kav- 
ga, kardeşlik, insan, namlular, öfke» gibi sözcüklerin çok sık 
tekrarlanması bu klişe dilin ortaya çıkışında baş rolü oynuyor- 
lar. Oysa Kemal Burkay örneğin şuraya aktardığımız kesimdeki 
gibi gerçekten güzel dizeler de düşürebilen bir şair : 


Dallar suskun ve buruk 

Kar türküleri acılı 

Koğuşumdan ve te! örgülerden öte 

Diyarbakır Şehri suskun 

Ova kıpırtısız, dağlar çok uzakta 

Ve ben akkor bir öfkedeyim 
(Bir Gülü Büyütmek Yok mu?) 


Bu örnekte - son mısrayı saymazsak - genellikle imgeci de- 
ğil anlatımcı bir yapı hakim. Ama şair görülüyor ki etkili bir 
hava yaratmayı başarmış. Kemal Burkay neden burada etkili 
bir hava yaratabildiği, ama «özgürlüğün şavkı vurur karanlığa bir 
kez» türünden klişe bir dile kendini kaptırdığı yerde neden et- 
kili olamadığını düşünmelidir. Bu arada «Dersim» şiirindeki Pir 
Sultan - Hızır Paşa gibi eskimiş temalardan da kaçınması ge- 
rekir. Bütün bunların, Kemal Burkay'ın şairce bir disiplini kolla- 
maksızın, rahat bir şekilde yazmasından ileri geldiğini sanıyo- 
rum. Bu, besbelli ki şiirlerinde bir sıcaklık, bir doğrultu kesin- 
liği yaratmasına yetiyor, ancak o zengin duyarlığın daha usta 
bir yapı içinde daha etkili olacağını bilmelidir. Kitabın sonuna 
doğru yer alan şiirlerde klişe öğelerin azalması umutlarımızı 
artırıyor. Sözün kısası, Kemal Burkay, kendi sesinin sahibi, mo- 
halli özellikleri yapaylığa düşmeden verebilen, belli bir kültür 
birikimi olan, halkı yakından bilen ve taniyan bir şair olarak 
umutla, dikkatle izlenmesi gerektiğini kanıtlıyor. 

Ahmet Ada 


MİNYON YAŞLIYA KARŞI GENÇ İRİSİ 


Yeni beliren şairlerin artık büyük bir çoğunluğunun yeni 
akimlar, yeni modalar peşinde koşmak yerine, yeniliği sosyalist 
gerçekçi sanat geleneği içinde yer alarak aramaya çalışmaları 
ülkemizdeki toplumsal gelişmelerin sanata hangi düzeyde yan- 
sıdığını ortaya koyuyor. Yeni şairler, geçmişin mirasını araştırır- 
ken artık edebiyat tarihine de resmi görüşlerin, varsayımların 
(ve yoksayımların) dışında bakıyorlar. Geleneksel şiirin çağdaş 
gerçekliği iletmeye köstek olan yapısını kıranın, yaygınlaştırıla- 
nın aksine Orhan Veli değil, Nâzım Hikmet olduğunu artık her- 
kes kabul etmek zorunda. Bütün bunlara rağmen, bazıları, Tür- 
kiyeli şiir üzerine konuşmak gerektiğinde, konuya ilişkin örnek- 
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ler getirme zorunluğu ortaya çıktığında sosyalist gerçekçi şdır- 
leri unutmayı becerebiliyorlar hâlâ. 40'lardan, 50'lerden söz eder- 
ken Behçet Necatigil'lerden, Dağlarca'lardan, Cahit Sıtkı'lar- 
dan, Ziya Osman'lardan, Orhan Veli'lerden, Oktay Rıfat'lardan 
söz edip Enver Gökçe'lerden, A. Kadir'lerden, Rıfat Ilgaz'lardan, 
Niyazi Akıncıoğlu"lardan, H. İzzettin Dinamo'lardan... söz et- 
mememenin, bırakın ilericilik, «nesnel» burjuva ölçülerle bile 
ilişkisi yok. Çünkü teknik bakımından, biçimin, yetkinliği baki- 
mından bile ikincilerin birincilerden geri kalır yanları yoktur. Gei- 
gelelim, gerici hükümetlerin kültürümüz ve sanatımız üzerindeki 
faşist anlayışlarına, bizim «ilerici» ve «demokrat» edebiyatçıla- 
rimiz adetâ meşruluk kazandırmışlardır. 


Cemal Süreya, Milliyet gazetesinin temmuz ayındaki Ыг sa- 
yısında, Türk şiiri üzerine yapılan bir forumda, yeni şairlerin 
uzun şiirler yazmalarını eleştirdi ve bu eğilimin şiir dışında bir 
türün ilkel örneklerini ortaya koyduğunu ileri sürdü. Daha son- 
ra Cumhuriyet gazetesinin sanat-edebiyat sayfasında K. rümu- 
zunu kullanan bir yazar (ben Kemal Özer olduğunu düşünmüş- 
tüm, ama sonradan onun da Cemal Süreya'nın bu görüşlerini 
eleştiren bir yazısını okuyunca yanıldığımı anladım) Erol Çar- 
kaya'nın Birikim dergisinin 5. sayısında çıkan «Şanlı Haziran» 
şiirini değerlendirirken, Cemal Süreya'nın bu yargısını benimser 
göründü. Aynı sayfanın bir sonraki sayısında, bu kez «Genç İr"- 
si» başlıklı bir yazısında aynı görüşleri tekrarladı Cemal Süre- 
ya. Cemal Süreya'ya bu konuda ilk cevap kendi şiir anlayışının 
içinde bir şairden, Edip Cansever'den geldi ve «ben seni değil, 
yeni şairleri eleştirdim» cevabını aldı. Bu kez Kemal Özer ve 
«uzun yazan» bir «genç» şair, Erol Çankaya, Cemal Süreya'nın 
görüşlerini eleştirdiler. Ben, genellikle katıldığım bu eleştiriler- 
de belirtilmeyen bir başka noktayı belirtebilmek için yaptım ya- 
zımın başındaki girişi. 


Cema! Süreya, uzun şiir yazmanın genç şairlere mahsus 
yeni bir olgu olduğunu öne sürüyor. Eskiden bir «Olvido» bir 
«Otuzbeş Yaş» gibi şiirler uzun şiirlerdi ona göre. Yazımın gi- 
rişinde belirtmeye çalıştığım durumun tipik bir örneğiyle karşı 
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karşıyayız. Cemal Süreya, yılların alışkanlığıyla (aslında bilinciy- 
le, ince hesabıyla, hatta art niyetiyle demek gerek) konuyu ele 
alırken sadece resmiyet kazanmış burjuva şiirine bakıyor ve 
uzun şiir yazmanın yeni bir olgu olduğu sonucuna ulaşıyor. Oy- 
sa sosyalist gerçekçi şairler, başlangıçtan beri genellikle uzun 
yazıyorlar. (Yani Cemal Süreya'nın verdiği ölçülere göre «uzun» 
yazıyorlar.) Nâzım Hikmet'in kısa şiirleri oldukça azdır, pek çok 
şiiri «Olvido»dan, «Otuzbeş Yaş»tan uzundur. Bazı şiirleri tek 
başlarına bir kitap oluşturacak kadar uzundur: «Bedrettin Des- 
tanı» «Јокопа ile Si-Ya-U» «Вепегсі» «Taranta Babu'ya Mek- 
tuplar», ayrı bir eser sayılması gereken «Kuvayı Milliye» ve 
dev «Memleketimden İnsan Manzaraları». Yine son şiirleri ara- 
sında da «Saman Sarısı» «Küba Röportaj» «Tanganika Röpor- 
tajı» gibi oldukça uzunlarına rastlanıyor. Enver Gökçe'nin en 
önemli şiirleri uzun şiirler. A. Kadir'in epey uzun şiiri var. Rifat 
Ilgaz genellikle uzun yazmış. Ö. Faruk Toprak, H.İ. Dinamo da. 
Ahmed Arif'in «Suskun» «Vay Kurban» «Bu Zindan, Bu Kirgin, 
Bu Can Pazarı» «Leylim-Leylim» «Adiloş Bebe» «Otuzüç Kur- 
şun» «Kalbim Dinamit Kuyusu» gibi şiirleri uzun Şiirler. Örnekler 
çoğaltılabilir. 


Sosyalist gerçekçi bir sanat içinde yer almak isteyen yeni 
Şairlerin de uzun yazmaları olağan. Çünkü sosyalist gerçekçi bir 
şair, burjuva şairler gibi hayatın ufak anlarıyla, iki üç mısral:k 
esprilerle yetinemiyor. O şiirine geçmişin ve gününün tarihsel ve 
toplumsal duyarlığını katmakla bile yetinemeyip geleceğin ip uç- 
larını da yakalamak, göstermek istiyor. Burjuva şairler gibi, ha- 
yatın tek ve yalın bir yönüyle ilgilenmiyor, hayatın bütün yönle- 
riyle zengin bir bağlantı kuruyor. Tekil olanı alıp öne çıkarmu- 
yı, gerçeklikten kopartmayı, soyutlamayı sevmiyor. Şiiri haliyle 
uzun oluyor. Sosyalist gerçekçi şiirin pek çok örneğinde oldu- 
ğu gibi. 


Öyleyse uzun şiirin, şiir dışında bir türün tehlikeli gelişimi 
olduğu iddiası, asıl meramı gizlemeye yetmiyor. Cemal Süreya 
yeni şairlerin uzun yazmalarından yakınırken, onu asıl rahct- 
siz edenin yeni şairlerin sosyalist gerçekçi bir eğilim taşımo- 
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ları olduğu anlaşılıyor. Yoksa adını andığımız ve anmadığımız 
рск çok şairin pek çok şiiri, «şiir dışında tehlikeli bir türün il- 
kel örnekleri» değil, tersine Türkiyeli şiirin doruğunu teşkil 
eden örnekler. 


Yeni şairlerin pek çok yetersizliklere düştükleri kuşkusuz. 
Ama bu onların uzun yazmalarından ileri gelmiyor. Uzun yazma- 
nın: yetersizliklere yol açmada etken olmadığı (hiç değilse ana 
etken olmadığı) yukardaki örneklerin yetkinliğinden anlaşılıyor. 
Ayrıca, bu yetersizlikler yeni şairlerin kısa şiirleri için de söz- 
konusu züten. Ben düşülen yetersizlikleri, bugünkü özün, dün- 
kü öze göre çok daha yoğun, çok daha karmaşık oluşuna bağ- 
liyorum. Bir de burjuva şiirinin yarattığı (ve çoğu biçimle ilgili) 
bazı şartlandırmalara. Daha önce ürün veren sosyalist gerçekçi 
şairler, ağır bir teröre ve faşizme karşı mücadele etmelerine 
rağmen, henüz emperyalizmin toplum hayatını alt üst eden etki- 
sini görmemişlerdi. Yerli hakim sınıflardan ibaret olan düşma- 
nı kitlelere somut olarak gösterebiliyorlardı. Hakim sınıfların kül- 
türel propagandaları daha çok «şoven» nitelikler taşımanın ya- 
nında, yaygın değildi. Yaşantı daha yalındı. Teknolojik gelişme- 
ler yavaştı. Günümüzdeyse hayat daha karmaşık, daha komp- 
leks. Emperyalizm tarafından belirlenen ekonominin anarşik ya- 
pısı içinde toplum hayatı alt üst oluyor. Kırsal kesim-şehir den- 
gesi hızla değişiyor. Dünya ile Türkiye iç içe giriyor. Yerleşik 
değerler yıkılıyor. Devrim sorunu olanca şiddetiyle gündemde. 
Bu hem sosyalizmi güçlendiriyor, hem de boy boy küçük bur- 
juva akımları çeşitlendiriyor. Günümüzün sosyalist gerçekçi sa- 
natçısı işte böyle bir karmaşayla karşı karşıya. Bu karmaşayı 
şiire geçirmek, gerçekliğin değiştirilmesi doğrultusunda bu kar- 
maşaya Şiirle ışık tutabilmek salt sezgi ve yetenek sorunu olma- 
yı aşıyor. Yeni şairler üstelik zamanlarını, devrim için mücade- 
le eden kitleler arasında yer almak, marksizmi öğrenmek ve ѕа- 
natlarıyla uğraşmak arasında pay etmek zorundalar. Kuşkusuz 
yeni öz, er geç kendi biçimini getirecek, bir patlamaya yol aça- 
caktır. 


Yeni şairler, bu yeni özün gerektirdiği biçim konusunda da 
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işin zor yanına kaçıyorlar. Şiirselliği basit biçimsel araştırma- 
larla, ses ve kelime oyunlarıyla yakalamaktan hoşlanmıyorlar. 
Şiirselliğe en zor yoldan, deneysel yoldan varmak istiyorlar. 
«Gurbet, yavrum garba düşmektir gurbet» türünden belki səs 
olarak göz alıcı, ama içerik yönünden hiç bir şey anlatmayan 
kof mısralar düşürmüyor bugün «genç» şairler. Bu yüzden, ver- 
mek istedikleri bu yeni özün altında ezildikleri, zaman zaman 
şiirselin dışına düştükleri doğrudur. Hikaye öğelerine yer ver- 
dikleri, düzyazıya yakın düştükleri doğrudur. Bu belirtmeye ça- 
lıştığımız gibi uzun yazmalarından ileri gelmiyor, çağdaş özle 
şiir planında baş etmekte güçlük çekmelerinden ileri geliyor. 
Çünkü öz biçimden önce gelişiyor. Çünkü yeni öz, eski biçim- 
le çelişiyor. Öyleyse yeni bir biçim er geç gelecektir. 


Yeni şairler sosyalist gerçekçi şiir geleneği içinde yeni yol- 
lür arıyorlarsa bu kimilerini sevindirir, kimilerini sövmeye iter. 
Ama düşülen bazı yetersizlikleri öne sürerek niteliksel farklılık- 
ları göz ardı edip soyut bir şiir adına tehlike çanları çalmak bir 
burjuva iki yüzlülüğüdür. 

Doğumda çekilen acıları öne sürüp zürriyete karşı çıkmak 
gibi de gülünçtür. 


Mehmet Tahir 


«ADSIZ OYUN» ÜZERİNE 


«Beklan Algan'ın yıllardır üzerinde çalıştığı ve son olarak 
da Zeynep Oral'ın yazılı anlatıma getirdiği oyunda, Prometheus'- 
tan başlayarak günümüze kadar gelen toplumun yerleşik düzs- 
nine çeşitli başkaldırılar işleniyor. Ancak bu başkaldırı hareket- 
leri toplumun gelişim süreci belirlenmeksizin, sınıfların oluşumu, 
sınıflar arasındaki ekonomik, siyasal, toplumsal ilişkiler vurgu- 
lanmaksızın, başkaldırıların temel nedenleri ve sonuçları saptas- 
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maksızın bir «Potpuri» havasında sergileniyor...» 

«... Adsız Oyun, gerek biçimsel yeniliği, gerek özü açısın- 
dan, Şehir tiyatrolarını çağ dışı durumdan sıyıran bir nitelikte. 
Bu nedenle bir umut aydınlığı olarak selamladığımız Adsız 
Oyun'u Ayın oyunu olarak belirtmek istedik.» (Tiyatro 75, Sayi: 
30) ' 


Sanatta, biçim öz için, öz biçimle birlikte vardır. Her öz ken- 
dini mutlaka bir biçim içinde ortaya koyacaktır. Ortaya çıkan 
ürün, özünün doğruluğu oranında ve bu özü en etkin kılacak bi- 
biçimiyle sağlıklı olacaktır. Onun için aralarındaki ilişkiyi diya- 
lektik olarak düşünmek zorundayız. Ama bu diyalektik ilişkide 
her zaman belirleyen öz olmuştur. Çünkü, biçim öz için vardır. 
Ancak bu noktadan sonra biçimin kendi yasaları işlemeye baş- 
lar. Bu, kimilerinin sandığı gibi biçimi küçük görmek değildir. 
Tersine getirmeden yerine oturtmaktır. 


Sözü «Adsız Oyun? getirmeden yukardaki açıklamayı zə- 
runlu gördüm. «Adsız Oyun» geçen tiyatro mevsiminin sonun- 
da, Beklan Algan'ın yönetmenliğinde İstanbul Şehir Tiyatrosu 
Deneme Sahnesinde sergilendi. Ne yapılmak isteniyordu «Adsız 
Oyun»da? «Bireylerin ve toplumların geçirdikleri evreleri oyun 
olarak ortaya koymak. Gelgelelim, ne bireylerin ve toplumların 
geçirdikleri tarihsel gelişim belliydi, ne de bu gelişimin özü olan 
sınıflar mücadelesi. Sözün kısası, karmaşık, eklektik bir özdü, 
oyunda getirilen. Bazı devrimcileri bile hayran bırakan biçime 
gelince, bu çarpık, bilimsellikten uzak, karmaşık özü ortaya koy- 
mak için, bundan daha karmaşık, yerini bulmayan bir biçim dü- 
şünülemezdi. Öze uygun düşen bir biçim yani. Özle biçim ara- 
sındaki diyalektik ilişkiyi kavrayamayan ya da dostluk duygu- 
ları içinde hareket eden eleştirmenlerimiz, çarpık öze hiç do- 
kunmadan, bu karmaşık biçim karşısında «yeni» olduğu gerek- 
çesiyle alkış tutmaktadırlar. Oyuna geçmeden önce bunun bir 
kaç örneği üstünde durmak istiyorum. 

Bazı sanatçılar, burjuvazinin karmaşık, bunalımcı, çürümüş 
sanatına «soldan biraz birşeyler ekleyerek «yeni», «değişik», 
hatta «devrimci» görünüm altında piyasaya çıkarmaktadırlar. 
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Bu «yeni», «devrimci» oyunun biçimi de üstüne yama vurula 
vurula anlaşılmaz, ne olduğu bilinmez bir hale dönmüş bir bi- 
çimdir. Sözgelimi, oyunda ortaya konan Dimitrov, ne özüyle ne 
de özü ortaya koyan biçimiyle etkin bir Dimitrov değildir. S2- 
yirci oyunun gelişiminde Dimitrov”u kendi çağı içindeki yerinə 
oturtamamaktadır. Burjuvazinin de istediği sınıfsal mücadeleye 
hız katmış devrimcileri böyle anlaşılmaz ve yanlış bir biçimde 
göstermek değil mi? Adsız Oyun üstüne yapılan eleştirilerde, 
özün yanlışlığı bir kaç cümleyle saptanip, biçim göklere çıkarıl- 
makta, ya da öze hiç dokunulmadan biçim üzerine konuşul- 
makta. Tiyatro 75'deki Kuzgun Acar'ın yazısı birinciye örnek bir 
yazı. Özdeki yanlışları bir kaç cümlede saptayıp, «uzun yıllar 
karşılaşmadığımız bir sahne plastiğiyle karşılaştık» diyebiliyor. 
Oysa verilen çürük ve yanlışsa, altın kapta bile sunulsa karşı- 
sında kesinlikle tavır almalı. 


Övgüye yol açan yanlardan biri de, «Adsız Oyun»un bir de- 
neme sahnesinde oluşturulmuş olmasıdır. Evet, deneme sahne- 
si olumlu bir adım. Ama soruna sınıflarüstü bakmazsak olum:u 
bir adım. Deneme sahnesinde kim için, ne, nasıl yapılıyor so- 
rusunu sormamız gerekir. Oysa İstanbul Şehir Tiyat.osu Dene- 
me sahnesinde bu soru sorulmuyor. Adsız Oyun Zeynep Oral”ın 
deyişiyle «araştırıcı bir oyun olarak düşünüldü, yazıldı, дегсек- 
leştirildi.» Ya da Н. Asılyazıcının deyişiyle «Muhsin Ertuğrul ak- 
tarmacı tiyatroyu mu yeğlemiş, sen araştırıcı, deneyci, yenilikçi 
tiyatroyu dene». Hangi sınıf için araştırıyor, deniyorsun? Bun- 
dan kim yararlanıyor? Bunlar hiç göz önüne alınmıyor. Deneme 
sahnesinin çalışmalarını, deneme sühnesi olduğu için benimse- 
mek büyük bir yanlıştır. Aynı zamanda onun gelişmesine de en- 
geldir bu tutum. 

«Adsız Oyun» konusundaki savlardan birisi de, oyunun kol- 
lektif bir çalışmayla hazırlandığı savıdır. Kollektif çalışma dev- 
rimci tiyatroların kullandığı bir yöntemdir. Oyuna bütün çalışan- 
ların, mümkünse kitlelerin de katıldığı bir çalışma yöntemidir. 
«Adsız Oyun'da yönetmen -yazar-oyuncu işbirliğinden sözedil- 
mektedir. Doğru değildir bu. Oyunun hazırlanması tamamen yö- 
netmen ve yazarına aittir. Oyuncuların katkısı olmamıştır. Bu 
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noktada ısrarla durulmasının nedeni belli, ama kollektif çalış- 
ma yönteminin izlenmesi de bir oyunu devrimci yapmaya yetmez 
ki. 

Oyuna gelince: Oyunun özündeki ana yanlış, tarihsel bir ge- 
lişimi konu almasına karşın, bunu sınıf mücadelesinin dışında 
koyması. Oyunda sürekli yerleşik düzene başkaldırmış kişiler 
var. Soruna bilimsel açıdan yaklaşılmadığı için, bunların dönem- 
leri, dönemlerinin koşulları, neden başkaldırdıkları, hangi güçle- 
rin ardında başkaldırdıkları bir türlü anlaşılamıyor. Aslında ele 
alınan konu zor ve oldukça bilimsel çalışma isteyen bir konu. 
Oyunda bilimsel yaklaşımın olmayışına bir de anlatımdaki yan- 
lişlık eklenince, verilmek istenen iyice karışıyor. Tarihsel dö- 
nemler, o dönemi en çok yansıtacak biri üzerinden verilebilir- 
di. Böylece o kişiyi tarihsel yerine oturtacak kadar bir zaman 
elde edilirdi. Oysa oyunda bir dönem parça parça bir kaç ki- 
şiyle yansıtılmaya kalkılıyor. Bunlar arasındaki geçiş de belir- 
lenmediği için durum iyice karmaşıklaşıyor. Bu yöntem kişilerin 
zaman ve yer kavramlarından soyutlanmalarını da. doğuruyor. 
Sonuç olarak ortaya, başkaldırmalarının sosyal ve maddi koşul- 
ları içinde kişiler değil, arka arkaya sloganlar atan kişiler çıkı- 
yor. Bu da seyircide tarihsel gelişimi bu kişilerin yarattığı 
cnun için cezalandırıldıkları izlenimini uyandırıyor. Oysa gelişi- 
mi yaratan sınıflar arasındaki mücadeledir. Oynunun sahne dü- 
zeni seyirciyi gerçekten rahatsız ediyordu. Ama bu rahatsız et- 
me Diyalektik tiyatronun rahatsız etmesinden, tamamen ayrı bir 
şey. Ayrıca oyundaki beş öğeden -sanıklar, iç dünyalar, gebe ka- 
dın, egemen güçler, halk- özellikle egemen güçler üzerinde du- 
rulmuş olması, oyuna bütün açısından pek büyük katkı getirmi- 
yor. Önemli bir eksiklikse, halkın üzerinde durulmamış olması. 
Sahnenin öbür yanlarında durmadan başka başka dönemlerin 
kişileri görünürken, halktaki değişiklik hiç belli olmuyordu. Onun 
için de sanıklar halkın içinden çıkmış değil, gökyüzünden inmiş 
gibi görünüyorlardı. 

Sözümüzü, oyunun yanlış bir deneme olduğunu, eleştirmen- 
lerimizin de bu yanlışlığı göstermekten kaçındıklarını belirterek 
bitirelim. 

Süleyman Bulut 
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«HABABAM SINIFI» 


Yeşilçam Sinemasının iki tür muhalifi var. Birinci tür mu- 
halifler, bu gerici ve çarpık sinamanın şu ya da bu yönünden 
önce ideolojik özüne karşı olan muhalifler. Bu sinemanın, em- 
peryalizmin ve gerici sınıfların halk yığınlarını afyonlamada en 
etkin araç olduğu konusunda birleşiyorlar bunlar. Yeşilçam S.- 
nemasının ikinci tür muhaliflerinin ise başlıca sorunu bu sine- 
manın ideolojik özü, şusu busu değil de teknik düzeyinin düşuk 
oluşu, ilkelliği, «batılı filmlemin yanında zayıf kalan örnekler 
vermesi. . İşte bu ikinci tür muhalifler, «Hababam Sınıfı» adlı 
filmi (yönetmeni Ertem Eğilmez) alkışlarla karşıladılar. Murat- 
lari oluyordu. Televizyonun rekabetine dayanamayan yerli sine- 
ma ârtık «kaliteli» filmler yapmaya yönelmişti. «Hababam Sını- 
fi» batılı filmlerle yarışabilecek bir mizah şaheseriydi, hiç değil- 
se olumlu bir adımdı.. Sözün kısası, Yeşilçam sinaması çarpık 
özünü «kaliteli» bir düzeyde verdikçe bu tür muhaliflerin muha- 
lefeti de ortadan kalkacaktı... 

Biz bu filmi ancak bu yaz bir Anadolu kasabasında görme 
olanağı bulabildik. Ve Yeşilçam sinemasının bugünkü Türkiycii 
gençliğin nelerle meşgul olduğunu, düşünce yapısının hangi a- 
ѕатада olduğunu «kaliteli» bir biçimde nasıl ortaya koyduğuru 
izledik. Biz o güne kadar Türkiyeli gençliğin yaşını da aşan bir 
sorumluluk içinde ülkemizin sorunları üzerinde kafa yorduğunu, 
halk yığınlarının mücadelsine ışık tutmaya çalıştığını, ülkemizin 
bağımsızlığı için, demokrasi için mücadele verdiğini sanırd:k. 
Meğer Türkiyeli gençlik, okullarda kaşarlanmış, laübali, yılışık, 
gününü gün eden bir gençlikmiş. Meğer bağımsızlık mücadelesi 
yerine, geçmişin bağımsızlık mücadelesine katılmış olan eski 
kuşaklarla dahi alay ediyorlarmış. Meğer bizim bağımsızlık ve 
demokrasi mücadelesinde yerlerini aldıklarını sandığımız öğret- 
menler, pek de cahil, dünyadan habersiz «et kafalılar» imiş... 

Tabii, «kaliteli» Yeşilçam'ın günün modasına uyduğunu, 
yani pekâlâ sol olduğunu, efendim «bozuk eğitim düzenini 
eleştirdiğini belirtmemize gerek yok. Hele filmin sonunda 
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«fedakâr öğretmenəli okul temsiline dönüşmesinin «pedagojik» 
yararları ayrıca anlatmakla bitmez! 


Ve «kaliteli» Yeşilçam, rollerini çok iyi başaran yetenekli 
oyuncuların arasında kazık gibi kalan Tarık Akan'ın şahsında 
«kalitesiz» Yeşilçam'ı da bir güzel harcayıveriyor. Filmin hafta- 
larca oynayıp iyi hasılat yapması da doğrusu «kalitesi»yle tam 
orantılı, Demek ki «kaliteli film yapmak demek, o -ckaliteliy 
Yeşilçam ideolojisinin de daha etkin olması demek. Açın gözü- 
nüzü filmciler. 

Yeşilçam öldü, yaşasın Yeşilçaml 
Kadir Dirican 


DEMOKRATİK DERNEKLERDE KÜLTÜREL ÇALIŞMALAR 


Ekonomik ve mesleki temellere dayanarak örgütlenen de- 
mokratik derneklerde çeşitli kültürel çalışmalara da yer veri- 
liyor. Bu tür gelişmeler sevindiricidir. Dernekler; doğru, tutarlı 
kültür anlayışı doğrultusunda bu tür çalışmaları yürütebilmeleri 
için, diğer kültür kurumlarıyla daha canlı ilişkiler kurmalıdırlar. 
Biz Yarına Doğru'da, Türkiye'nin dört bir yanındaki demokra- 
tik derneklerin kültürel çalışmalarını yansıtmaya çalışacağız. 
Bu konuda arkadaşlarımızın iletecekleri haberleri bekliyoruz. 

İstanbul'da en geniş tabana sahip öğrenci kuruluşu olan 
İstanbul Yüksek Öğrenim Kültür Derneği (İYÖKD) geçtiğimiz 
yıl içinde, şimdiye kadar gençlik derneklerinde pek rastlanmu- 
yan bazı girişimlerde bulunarak çeşitli kültür kolları oluşturdu. 
Bunlardan Sinema Kolu, önemli toplantı, miting ve yürüyüşleri 
konu edinen kısa metrajlı filmlerin yanı sıra Güney Film'le de 
bazı ortak çalışmalar yürütüyor. Sinema Kolu önümüzdeki gün- 
lerde seminer çalışmalarına da başlayacak. Fotoğrafçılık ve 
Tiyatro kolları ise, geçen dönemin sonlarına doğru kurulduk- 
larından daha düzenli çalışmalara bu dönemde başlayacak- 
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lar. Kitaplık kolu ise dernek binası içinde bir kitaplık oluş- 
turma çalışmalarını sürdürüyor. Yine Kültür ve Edebiyat kolu 
da geçen dönemin sonlarına doğru kuruldu. İlk olarak arka- 
daşımız Tahir Abacı, bu kol adına geçtiğimiz mayıs ayı içinde 
TÖB-DER salonunda «Kültür ve Sanatta Devrimci Mücadele- 
nin Günümüzdeki Konumu» konulu bir konuşma yaptı. Kültür 
ve edebiyat kolu da önümüzdeki günlerde seminer çalışma- 
ları, konuşmalar, edebiyat günleri düzenleyecek. 


İstanbul TÖB-DER şubesi de geçtiğimiz yıl içinde çeşitli 
kültürel çalışmalar yaptı. Sinema kolu, kısa metrajlı film ça- 
lışmalarına ek olarak sinema gösterileri düzenledi. Yine TÖB - 
DER salonunda çeşitli bilim, kültür ve sanat adamları değişik 
konularda konferanslar verdiler. Tiyatro kolu açık oturumların 
yanında bir de tiyatro grubu oluşturarak ilk olarak Haşmet 
Zeybek'in «Irgat» adlı oyununu sahneledi. Bu oyun çeşitli yer- 
lerde baskılarla karşılaşmasına rağmen üyelere ve halka gös- 
terildi. Tiyatro kolu yeni dönemde Bertolt Brecht'in «Kuralla 
Kural Dışı» ve «Evet Diyenlerle Hayır Diyenler» adlı iki oyu- 
nunu sahneliyor. Kitaplık kolu ise dernek binasında ayrı bir 
bölümde oluşturulmuştur. İndirimli kitap ve dergi satışları da 
yapılan bu bölümde demirbuşa kayıtlı kitap sayısı bini aşmış- 
tır, 


SANATÇILARDAN... YAZARLARDAN... 


@ Enver Gökçe, yaz başlarında bir ameliyat geçirdi. Sağl:k 
durumu nispeten düzelen şairin şiir kitabı «Dost Dost İlle 
Kavga»nın da ikinci baskısı yapıldı. Bu ikinci baskıya Ömer 
Hayyam'dan çevirdiği rübailer de eklenmiş. Ancak, dergilerde 
çıkan son şiirleri nedense alınmamış. Enver Gökçe'nin Pab- 
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lo Neruda'dan yaptığı şiir çevirilerinin de «Seçmeler» adıy- 
la ikinci baskısı yapıldı. Enver Gökçe bu агада yeni Şiirler 
de yazdı. Bunları dergimizin ileriki sayılarında okuyacak- 
sınız, 

© Çeviri çalışmalarını sürdüren A. Kadir «Halk ve Demokrasi 
Şiirleri» başlıklı büyük antolojinin ikinci cildini çıkardı. Bu 
ciltte İngiliz, Alman, Çek ve Slovak, Macar, İtalyan şain&- 
rinin ürünleri yer alıyor. A. Kadir özellikle geri bıraktırılmış 
ülke halklarından yaptığı şiir çevirilerinin yanı sira, yeni 
yazdığı şiirlerini de dergimize verecek. 

© Dergimize gönderilen hikâyelerin değerlendirilmesini Osman 
Şahin yapacak. Yazdığı yeni hikayeleri de dergimizde :oku- 
yacaksınız. 

69 Bu sayıda «Adsız Oyun» üzerine bir eleştirisini sunduğumuz 
Süleyman Bulut, aynı zamanda oyunda rol alan oyuncular- 
dan da birisiydi. Bu eleştirisini daha da ilginç kılmakta. 

© Arkadaşımız Haşmet Zeybek, tiyatro yazarlığı ve oyuncu- 
luğuyla birlikte tiyatro üzerine kuramsal çalışmalar da ya- 
pıyor. Bu çalışmalar Yarına Doğru'da yayınlanacak. 

© Dergimize önümüzdeki sayılarda katkıda bulunacak bir di- 
ğer arkadaşımız da Hüseyin Erdem. Derleme çalışmaları- 
nın yanında önümüzdeki günlerde marksist sanat eleştiri- 
si üzerinde de çalışacak. 
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DÜNYA 
HALK VE DEMOKRASİ ŞİİRLERİ 
ANTOLOJİSİ 


A. KADİR 
2. cilt çıktı — 20 TL. 


İsteme Adresi : 


P.K. 58 


Beyazıt — İstanbul 


ŞÜKRÜ BİLGİÇ 
YAŞAMAYA SEVDALI 
HİKAYELER 
YARINA DOĞRU YAYINLARI 


10 TL. 


YARINA DOĞRU”YA 
ABONE OLMAK İÇİN 


Yarına Doğru'ya abone olmak isteyen okuyucu- 
larımızın herhangi bir posta merkezinde 2-009251-7 
rolu posta çeki hesabına 90 TL. yatırmaları ve çe- 
kin gönderici hanesine açık adresleriyle birlikte abo- 
"enin başlayacağı sayıyı belirtmeleri yeterlidir. Bu 
{шет için ayrıca posta ücreti ödenmesine gerek 
yoktur. 


ESKİ SAYILAR 


Yarına Doğru'nun eski sayıları 4-liralık posta 
pulu karşılığı gönderilir. 20 liradan- aşağı ödemeli 
istenmemesi rica olunur. 
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ON LİRA 


